


LA MARQUISE 


A 


DE TH. 





ÉRANGE 


CHAPITRE PREMIER 


La veille du départ. 


Le 1* juin 18, un vaste hôtel du faubourg 
Saint-Germain resplendissait de lumière : le pé- 
ristyle et le vestibule étaient transformés en bos- 
quets. Sur l'escalier aux marches de velours, se 
succédaient, sans interruption, de petits pieds 
aristocratiques ; et les nombreux invités, après 
avoir recu les offices empressés d’une brillante li- 
vrée, traversé une galerie aux Suaves parfums, ét 
deux salons somptueux, arrivalent enfin jusqu'à 
la princesse Flora de Castelmont. 


Bien que l'époque des réunions nombreuses fût 
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2 CHAPITRE PREMIER. 
déjà passée, une | foule choisie avait cependant 
répondu à l'appel de la princesse, on savait que 
l'anniversaire de sa naissance serait l’occasion 
d’une fête exceptionnelle, où toutes les séductions 
du luxe devaient être prodiguées. 

Celle qu'on venait chercher avec tant d’empres- 
sement, comptait en ce jour sa trente-troisième 
année. Douée de traits fins et réguliers, grande. 
de belle prestance, elle portait bien la tête, et les 
ombres soyeuses de ses tresses au noir de jais fai- 
saient valoir l’éclatante blancheur de son teint. 

Tandis que la noble hôtesse reçoit avec l’aisance 
et la courtoisie d’une reine les hommages qu'on 
lui prodigue, un cofoque s'établit dans une serre 
fantastiquement décorée où la foule n’a point en- 
Corée fait Invasion. 

« Ainsi donc, elle part demain... Mais où va- 
t-on? demande le jeune comte Edmond de Ro- 
thenbourg, à un homme d'environ cinquante ans 
qui par les allures du chez soi, révèle sa position 
d'ami et de commensal du logis. 

- Aux Pyrénées. 


— Pure fantaisie, je pense, car sa sante... 
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LA VEILLE DU DÉPART. 2 
— Excellente, maïs celle du princes, ff 
— Comment! lui malade? Je viens de le 


voir à l'instant. , ARS 
— N'importe, il est coulée: d'esnci du moins, 


chaque matin le trouve plus irritable et plus bi 
Zaïre. TP | 

— Vraiment! dit le comte...» d 

Puis baissant la voix et avec l'expression de la 
curiosité qui demande une confidence : 

« Quelque chagrin de cœur, peut-être? 

— Ah! nullement, je vous l’assure, mais le plus 
cruel des maux, l’ennut. 

— À son ûge!...quarante-cinuq ans, dit-on esprit, 
talents, fortune... Succès de vogue, s’il le voulait. 
— Qui, mais il ne les cherche plus : la chasse 
le jeu, les arts eux-mêmes, qu'il cultivait avec 

tant d’ardeur, tout est, sans prix à ses yeux. » 

Le comte garda le silence un instant, puis pro- 
{itant de la bonhomie du <auseur pour obtenir 
des détails sur une famille, qui le recevait depuis 
peu, il reprit: 

« La princesse doit bien souilrir du caractère 


de son mari ! 
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an. CHAPITRE PREMIER. 

— Elle multiplie les réceptions, les fêtes, les 
plaisirs; mais son génie demeure en défaut. 

— Ainsi, je le vois, c’est par dévoûment con- 
jugal que la princesse s'amuse. 

— Ne plaisantez pas; cela est fort sérieux, fort 
triste surtout... Si Vous saviez ce qu'est un homme 
blase! 

— Je plains ceux qui l'entourent et j'admire 
votre constance. 

— Que voulez-vous , affection, souvenirs. 
Quelles parties nous avons faites César et moi! 
C'était un homme charmant. 

— Le séjour des eaux peut opérer une diversion 
favorable. 

— On l'espère... et nous partons, malgré qu’il 
soit de bonne heure, pour visiter le Béarn. 

— L'époque du retour est encore indécise?… 

— Qui pourrait la prévoir ?.. Un caprice du 
prince peut nous conduire au bout de l'univers, 

dans les déserts, que sais-je ?.… 
— Vous m'eflrayez! 1! Toutefois quelque chose 
me rassure; © est le peu de vocation qu’on remar: 


que chez la princesse, pour la vie d'anachorète. 
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LA VEILLE DU DÉPART. 5 

__ Et je l'en félicite. Son franc éloignement 
de toutes les momeries, de toutes les bigoteries 
féminines, m'a toujours inspiré une grande € time 
pour son caractère et je me réjouis de l’heureuse | 
influence qu’elle aura sur ma fille. 

— Mademoiselle d'Alry est donc fixée désormais 
près de vous ?.… | 

= Gertainement, la princesse, en sa qualité de : 
marraine, usé de ses droits sur elle, et puis la 
jeune Coraly de Castelmont a dix-sept ans, Alice. 
vient d'atteindre sa quinzième année, Ce Tapport 
d'âge plaidait en faveur de mon désir ; mais ma 
pauvre fenmme à failli mourir de douleur en se 
séparant de sa fille cadette !.…. Les femmes sont vé- 
ritablement trop sensibles, si j'avais tenu compte 
des appréhensions maternelles, Alice ne serait : 
certes pas icil..… L’imagination de madame d’Alry 
forgeait mille fantômes!.. je n'aime pas l’exagé- 
ration, moi; aussi ai-je interposé mon autorité. 

— Vous aviez tout à gagner. 

— Je l'avoue, la présence de cette petite sou- 
lient ma gaîté; mes deux autres enfants restent 


d’ailleurs près de leur mère. 





| __ Comment n'ai-je pas encore su découvrir 





£: nir et l'empêcher d'aller passer cette soirée Chez 
1 __ sa mère, comme si elle avait pas demain toute 
la matinée pour lui faire ses adieux.» 

1 Un domestique apportant des rafraichissements 
interrompit cette conversation, le comie perdit 
son auditeur; mais, décidé à poursuivre ses inves- 
tigations , il s’approcha d'un auire habitué de 
l'hôtel qui s’installait en ce moment sur un fau- 
teuil voisin du sien. 

« Monsieur d’Alry paraît être un excellent 
homme, dit-il. 

_— fxcellent, en effet. 

__ Il est très-intime, ce me semble, avec Le 
prince de Ca$telmont ? 

— Qui, cette liaison date du jeune âge ; et pus, 
si celui-ci possède son immense fortune, c'est aux 
d’Alry qu'il le doit, 


— Je ne comprends pas. 






— Voici: le père du prince ayant émigré, en 93, 


DNS ar TE CE a à. Le 4 NE ’ IE He: 
ous ses biens furent confisques ; M. d’Alry père; 
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LA. VEILLE) DE DÉPART. 7 


sans être d une grandenoblesse, voyait cependant 
beaucoup, avant cette catastrophe. la famille de 


les propriétés tot chaït la 





Castelmont, dont, une: 
sienne. Il se ft acquéreur des différents domaines 
vendus à bas prix avec l'intention , réalisée de- 
puis, de les rendre au légitime propriétaire: 

tes: le prince est l'obligé des d’AIry a des 





tres bien rares. 

— Vous comprenez, maintenant, pourquoi Ce- 
lui-ci est commé chez lui dans cette maison. 

__ À merveille.-mais je comprenûs moins cuil 
vive aënsi loin de sa familles. 

__ C’est un homme auquel la distractiow, le 
monde. sont nécessaires ; il laisse bien volontiers 
le soin de toutes les affaires à sa femme, qui du 
reste a la réputation d'une personne de’ mérite ; 
pour moi je la connais peu, Car elle quitte rare- 
ment une terre aw’elle possède aux environs de 
Thérange. 

__ Thérange ! reprit le comte; cette propriete 
n’appartient-elle pas à la sœur du prince 7... 

— fille lui appartient, en effet, et c’est non loin 


du vieux château que madame d'AIrY a fixé son 


e > 





séjour de prédilection, parce qu’elle s’y trouve 
près de la marquise, son amie d'enfance. 

— D’après quelques mots qui viennent de m'être 
dits, je croyais madame d’Alry à Paris. 

— Elle ne s’y trouve que pour suivre un trai- 
tement.» 7 | 

Le comte avait enfin suspendu ses questions, 
lorsqu'à l'extrémité de la serre il aperçut la sil- 
houette gracieuse de la princesse, ondulant au 
milieu des fleurs. Une pensée vint colorer le front 
du Jeuñe homme. « Elle me cherche, peut-être !...n 
et se levant avec promptitude, il se dirigea vers 
Flora. 

« Ma belle-sœur n’est-elle point de ce côté, Mes- 
sieurs ?.… 

— Nous n'avons pas encore eu l'honneur de la 
voir, princesse, dit Rothenboureg. 

— J'avais cependant sa parole !... mais elle sera 
restée pour pleurer son sacrifice. 

— Son sacrifice! 

— Celui de nous accompagner aux Pyrénées. 

— Est-ce là un sacrifice ?... 


Sans doute ; mettre deux cents lieues et quel- 











LA VEILLE DU DÉPART. 9 


ques semaines entre elle et l’objet de son amour... 

__ L'objet de Son amour ?.…. reprit le comte un 
peu étonné. Lai 4” 

— Oui, son cher Thérange. 

__ Ah! fort bien; ce lieu est donc un Eden ?.… 

__ L’Eden des mendiants.. Enfin, tel qu'il est, 
ce manoir a pour ma belle-sœur tant de charmes, 
que, depuis ses dix années de veuvage, elle y passe 
sa VIe. 

_— Quoi! votre capitale ne l'attire pas pendant 
l'hiver ? 

__ pi donc! Paris n’est bon que pour nous, 
mondains, incapables d'apprécier les beautés de 
la nature. 

_— Si je ne me trompe, Thérange n’est qu'à dix 
lieues environ, et tout pourrait Se concilier. 

_ Sans doute, si Pauline était une femme 
comme une autre. 

__ Cependant, repartit Rothenbourg, madame la 
marquise est à Paris en ce moment, et vous l’at- 
tendez ce soir; cette concession semble de bon 
augure. 


— Vous ne connaissez pas le caractère de ma- 
\: 














dame de Thérange; l’état maladif du prince et ce 
qu’elle appelle devoir de famille, voilà tout le 
secret d’une telle condescendance. » 





Pendant ce dialogue, la princesse et le comte 
avaient quitté la serre. 

& Ah! voici la marquise, dit Flora. » 

Üne charmante personne vêtue avec élégance et 
simplicité, s’avaniçait en effet au milieu des témoi- 
gnages les plus empressés, Elle y répondaitavec mo- 
destie par d’aimables sourires ; mais ces sourires 
n'étaient pas de ceux que prodigue la coœuetterie : 
un délicat observateur eût promptement reconnu 
que, loïn de servir un amour-propre ambitieux de 
suffrages, ils exprimaientla disposition d’un cœur 
rempli de bienveillance. 

Pauline, sans y songer, éveillait l'attention et 
la captivait dès le premier aspect. Une harmonie 
parfaite existait entre son extérieur et la trempe 
de Son âme; ce qui donnait à ses manieres les 
grâces dé la simplicité. Son regard, où l’intelli- 
gence et a candeur régnaient dans l’azur le plus 
limpide, sa blonde et abondante chevelure qui 
avait conservé les teintes fines et dorées de l’en- 
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LA VEILLE DU DÉPART. A1 


fance, les justes prop orfions de sa taille dont l’é- 


tévation n’excluait pas la délicatesse, sa démarche 


pleine d’aisance et de distinction, une douce gra- 


- = 





vité se transformant parfois en naïf enjoûl 


enfin des qualités éminentes, souvent opposées, 


mais toujours à l'aise entre elles, formaient un 
ensemble saisissant, et concouraient à faire de la 
marquise une femme qu'on ne pouvait renconirer 
avec indifférence. Quelque chose d’indéfinissable 
restait après son passage ; C'était un mélange de 
curiosité, de sympathie, et de respect. 

La princesse lui tendit la main. 

«Vous voilà donc enfin !.… 

__ J'arrive bien tard; mais VOUS ME pardonne- 
rez, je l'espère. 

__ Le moyen de ne pas vous pardonner, quand 
on vous voit!... Venez vite, je veux vous faire COn- 
naître une de mes bonnes amies, la duchesse de 
Méninval. que nous retronverons à Cauterets et à 
qui je dois la connaissance de M. le comte de 
Rothenbourg : permettez-moi de vous le présen- 
ter,» 

Edmond s'inelina profondément et les deux 


ment ;. 
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CHAPITRE 11. 00 
Les adieux. 


Quittons maintenant la brillante assemblée , 
pour retourner en arrière de quelques heures. 

Un coupé se dirige vers une de ces paisibles villas 
qui, de nos Jours, se multiplient au sein même 
de notre bruyante capitale. Il s'arrête devant un 
pavillon ; une femme descend de la voiture avec 
empressement, et la voici près d’une porte bien 
connue d'elle. 

Des sanglots se font entendre. 

« Non, ma chère mère, non, je ne partirai pas, 
disait une voix émue. 

_— Si, mon enfant, tu partiras, il le faut, ne 
suis-je point entourée de soins? Ta sœur n'est- 
elle pas là?... 

__ fille est bien heureuse, Sophie, d’être tou- 








jours auprès de vous, tandis que moi... » Et les 
pleurs achevèrent la réponse commencée. 
n ce moment de légers coups se font entendre, 
on ouvre, une Jeunefille s'écrie avec joie : 

« C'est elle!!! | 


— Oui c'est moi, chères amies, dit madame de 





= | 





Thérange, je nai pu résister à mon inquiétude : 
je sentais qu'il y avait ici bien des tristesses!.… 

— Mais cette fête où vous êtes attendue 2... 

—Je suis, ilest vrai, forcée d’y paraître, mais j'ai 
encore du temps à moi, répond la marquise, en 
dénouant les rubans de son chapeau, j’arriverai 
tard, peu m'importe. »1.::. 

Déjà Pauline s'était installée près du fauteuil 
de son amie, tandis que les deux sœurs, assises 
sur de petits tabourets pour se trouver plus 
rapprochées de l’aimable visiteuse, la regardaient 
aveécune expression de plaisiretdereconnaissance. 

« Comment va Charles, aujourd’hui? demanda 
la marquise, 

— Bien mieux; il vient de s'endormir, pen 
dant que son précepteur lui lisait des histoire 


S 5 
le médecin nous a complétement l'assurés, 
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__ Que Dieu soit béni! Voici une 





_épine de 
moins dans votre cœur, Ma Pauvre Léonie. ». 
D'affoctueux épanchements s’échangèrent entre 
la mère, les filles, et leur gracieuse amie. Le temps 
s'écoula vite! Enfin: madame d’Alry insista pour 
que la marquise ne prolongeñt pas davantage sa 


visite, puis elle fit un signe à ses filles, qui se 


retirerent. 

« Chère Pauline, dit-elle’ avec une expressioll 
solennelle, mes forces diminuent chaque jour’; 
malgré tous les efforts de la science, la vie se re- 
tire de moi peu à peu, je le sens et, quand revien- 
dra la tendre enfant qui va me quitter, peut-être 
ne retrouvera-t-elle plusisa mère. 

il y eut un moment de silence, madame de 
Thérange fit un effort. 

« Jaime à penser que VOUS exagérez votre 
état, ma bien chère... La malade secoua la. tête 
et continua: 

__ Devenez alors La mére de mon Alice, je vous 
en conqure.. Le sort.de:son aînée me cause moins 
d'inquiétude; sa vocation me paraît certaine, 


et quand l’âge sera/venu, 54 tante, la religieuse, 





PITRE 1. 

veillera sur sa destinée, Mon fils devra tôt ou tard 
entrer dans une institution; mais Alice, ma douce 
colombe... exposée aux ouragans de la vie mon- 
daine!... promettez-moi... | 


16 





® — Hélas! interrompit la marquise, comment 
pourrais-je m'engager à remplir les devoirs si 
doux, mais si imposants, du titre que vous voulez 
m'offrir?.. Alice est fixée par l'effet de circons- 
tances impérieuses chez ma belle-sœur, je ne 
pourrais l'appeler auprès de moi sans lui ensei- 
gner l’ingratitude et sans d’ailleurs la séparer de 
son père sur qui elle peut avoir une heureuse 
influence. 

— Aussi, ne vous demandé-je pas de la lui en- 
lever; ce procédé irriterait la princesse et désolerait 
Coraly; mais laissez-moi demander une grâce à 
votre affection, à votre piété... Accompagnez cette 
enfant de votre sollicitude!... Ne la perdez pas 
entièrement de vue au milieu des voies dange- 
reuses où les principes insuffisants de Flora et 
l’imprudence de mon mari la laisseront sans 
défense! Ma fille, il est vrai, a recu près de 


Moi 


jusqu'ici des enseignements religieux qui, je l’es- 








LES ADIEUX. 97 
père, resteront gravés dans son cœur; mais, à seize 
ans, l'absence de direction, ou pis encore, une 
direction fausse, peut compromettre la vie en- 
tière!... Soyez l’ange gardien de mon enfant et 





quoique invisiblement peut-être, guidez-la, pro- 
tégez-la., sauvez-la!!! » 

Madame d’Alry n’en put dire davantage; sa tête 
s’inclina... deux ruisseaux de larmes sillonnerent 
ses joues pales et amaigries. La marquise, elle 
aussi, était profondément émue: sollicitée par 
son cœurde donner toute satisfaction à la tendresse 
prévoyante de son amie ; mais, sentant parfaite- 
ment les difficultés peut-être insurmontables 
qu’opposeraient à son œuvre lemonde, les amours- 

“propres et l'éloignement, elle craignait de fairé une 
promesse irréalisable ; aussi gardait-elle le silence. 

« Vous ne me répondez pas !.… dit enfin 
Madame d’Alry en fixant des yeux pénétrants sur 
ceux de la marquise : Je lis dans votre pensée. 
oui, ce que je vous demande serait impossible à 
toutautre, maisà vous!... Vous, qui avez triomphé 
jusqu'ici des innombrables difficultés de l'exis- 


tence !.. 


LE roue LEE “où 





— Chère Lébiis His pie ai, 
chrétien ct l'affection la és vraie e peuvent ob 








rer, sera fait à l'égard d'Alice; je vous le pro- 
mets. sh 

— Cette assurance me suffit; un mot encore: 
lorsque je ne serai plus, personne ne songera au 
salut, d'une autre âme qui m’est bien chère !.… 
et qui peut-être passera de la vie du temps à celle 
à l'éternité, sans qu’une voix bienfaisante lui 
fasse entendre des paroles de for et de charité !!1... 
Cette pensée est un: glaive de douleur qui se 
retourne sans cesse dans mon sein. 

— Pauyreamiel..ditmadame de Thérange, nous 
devons espérer !.. 

— Oui, reprit madame d’Alry, je veux espérer 
contre, toute. espérance ; mais celui qui nous a 
rachetés Sans nous, ne nous sauvera pas malgré 
nous !.… Et mon cher d'Alry est si léger de carac- 
tère!.,, sa vue est: si courte quand il s’agit 
choses du ciel 111... 


des 
une Conliance présomptueuse 











daus une Providence, qu'au fond.il admet à peine, 
peut-elle constituer un.titre aux glorieuses desti- 
nées du chrétien fidèle L,:.». TT 

A ce moment la porte de Fapoariement s'en- 
tr'ouvrit et les frais visages des deux exilées 
apparurent ; le bannissement semblait trop .pro- 
longé, on risquait le retour. 

La marquise se leva. 

« Chères amies, dit-elle, la douleur qui ne 
prie pas est insupportable ; prions donc erisemble 
un moment.» 

Madame de Thérange s’agenouilla devant le 
crucifix qui dominait un prie-Dieu, les enfants se 
prosternèrent près d'elle, la mère joignit les mains. 
et tous les cœurs s’unirent pour adresser de fer- 
ventes suppliques au Consolateur suprême. 

Il fallait pourtant se séparer !.. La marquise 
embrasse avec affection chacun des membres de 
la famille, puis serrant une dernière fois dans ses 
mains celles de madame d'Alry : 

« Que les grâces les plus douces pénètrent 
dans votre âme !...» lui dit-elle avec émotion. 


Etcomme les cœurs se troublaient, elle se hâta de 
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CHAPITRE I 


Le contre -ordre. 


Une grande activité régnait dans l'hôtel de Cas- 
telmont. Les domestiques avaient passé sur pieds 
la nuit entière, afin de rétablir dans les apparte- 
ments l'ordre et la symétrie accoutumés. 

La cour se remplissait de chevaux et de VOI- 
tures, Mademoiselle Raimonde s’empressait auprès 
de la princesse, pour perfectionner la plus simple, 
mais aussi la plus élégante toilette de voyage. 

Quant à la jeune de Castelmont, dont le nom 
seul nous est connu jusqu'ici, elle avait terminé 
ses préparatifs avec une célérité qui ne lui était 
pas ordinaire ; mais, à S0n âge, tout changement 
fait espérer une félicite nouvelle € 
cœur une indicible joie. SRE 


La cloche annonçant le déjeuner allait sonn 
a er. 





29 
Déjà rendue au salon, Coral attendait impatiem- 
ment que la famille vint s’ ÿ réunir; Cependant, 

personne n’arrivait, et la. Pauvre enfant, dans son 
agitation, prenait et laissait tour à 





chures et les albums entassés sur un guéridon. 
Son piano et l’abandonnait 
presqu'au même instant; enfin, Alice d’Alry en- 
t'a, Suivie de son père. Les jeunes f files s'embras- 
sèrent. | | Na 


puis elle se mettait à 





«Que tu as eu tort, dit Coraly, de n'avoir pas 
voulu assister à notre fête, et combien tu as perdu! 

— Je Ie crois, mais pouvais-je sacrifier une der- 
nicre Soirée avec ma mère et Ma sœur ? 

— Ah! c’est vrai, je n’y songeais pas. ‘À pro- 
POS, Comment se porte-t-elle madame d'Alry?.… 

— Hélas!” fort mal: elle est d'une faiblesse, 
d’une pâleur effrayantes… 


Je croyais que, depuis so + témps , elle 
était mieux | 

— DON État, il est vrai, semblait amélioré, mais 
le chagrin de me voir m'éloigner, ainsi que mon 
père, la end bien souffr ante aujourd’hui. 


— Depuis six mois que tu demeures avec nous, 











LE CONTRE-ORDRE. 23 
elle a dû s’habituér à cette séparation. Et puis, 
en définitive, elle savait d'avance que nous ne pas- 
sons à Paris qu’une partie dé l’année, faut-il s’af- 
fliger quand une chose prévue, acceptée, se réa- 
lise ? DAAEBENR 24 

— Aussi ma pauvre mère ne s'oppose à rien, 
elle souffre, voilà tout. 

— Cela n’est pas raisonnable. 

— Ah! voici maman. 

— Bonjour, mes enfants, dit la princesse en 
baisant au front Coraly et Alice, bonjour, d’Alry.… 
Votre chère femme, comment est-elle ce matin ? 

— Assez bien, princesse. 

— Ma tante! s’écrie Coraly qui, au bruit 
_ d’une voiture, avait couru à la fenêtre. » 

La marquise de Thérange arrivait en effet. 

« Je croyais vous trouver à table, dit-elle. 

— Ah! sans vous, ma sœur ?.…. 

— Je l'aurais bien mérité : maïs, je ne vois pas 
mon frère ; a-t-il été plus paresseux que moi ?.… 

— Je viens d'apprendre qu'il est sorti, répond 
d'Alry. 


— Sorti !.., dit la princesse, voilà de ses à-PrO- 
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pos ; mais il ne peut tarder, et d’ailleurs. (Elle 
sonne, un valet se présente.) — Qu’on serve. 

— Je vous apporte un ouvrage fort intéressant 
sur les Pyrénées. 

— Vous ne vouliez pas être des nôtres ; ma 
tante, comme vous aviez tort! 

— J'avais tort quant à ce qui m'est personnel, 
mais songez à tout ce que je laisse derriere 
moi ! | eines CAL 

— Votre colonie ne périra pas pour cela, ma 
sœur, et, en définitive, il faut quelquefois songer 
à soi; la charité ne le défend pas ; c’est même par 
là, dit-on, qu'elle doit commencer ! » 

Madame de Thérauge ne répondit rien, et feuil- 
leta le volume qu’elle tenait entre ses mains. 

«Au reste, continua la princesse, ce caprice de 
votre frère m'avait à moi-même causé une vive 
contrariété ; j'avais d’autres projets, mais aujour- 
d'hui ce voyage me sourit. » 

On venait de passer dans la salle à manger, 
lorsque le prince parut. 

«Toujours le même! dit la princesse ; con- 


“Enez, mon cher ami, que le moment est mal 
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choisi pour faire une promenade... vous nous ex- 
posez à manquer le train exprès. 

— C'est possible... répond le prince en s’as- 
seyant, comme un homme que rien n’oblige à se 
hâter. | 

— Plus que possible, Monsieur ; au calme que 
vous affectez, cela est sûr. 

— Soit... reprend le prince, avec une parfaite 
indifférence. 

— Vous oubliez, César, que notre itinéraire est 
tracé. qu'on nous attend à jour, à heure fixe, 
dans les différentes stations; tout ira mal, si nous 
changeons notre reglement, et vous en souffrirez 
le premier. » 

Silence du prince, qui procède à son r'épas avec 
une imperturbable tranquillité. 

«Mon cher père, dit Goraly, dépêchons-nous, je 
vous en supplie; je voudrais être arrivée déjà. 

— Moi, reprit la princesse, je suis curieuse aussi 
de visiter ces montagnes ; les seules peut-être en 
Europe que je n’aie pas encore explorées!.….. Et 
puis, j'y retrouverai une bonne amie, la duchesse 


de Méninval. » 
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Jusqu'ici le prince a tenu les yeux attachés sur 
son assiette ; il les relève à cette parole de la prin- 
cesse, et lance vers elle un regard indéfini 





puis il reprend sa position première. 
Un valet de chambre demande des ordres. 
-(Qu'Y a-t-1l ?.. | 
— Princesse, l'adresse pour les bagages ? 
— L’ignorez-vous? Mettez Cauterets. 


— Mettez Plombières, reprend César, en fixant 





sa femme avec l'expression contenue d’une-joi 





moqueuse et triomphante.» 1 

Flora, cette fois, saisit l’intention de son mari; 
elle rougit légèrement; mais, dissimulant son pro- 
fond dépit sous une apparente dignité, elle se leva, | 
gagna sa chambre et s’y enferma. 

Nous ne voulons pas trahir en ce moment le 
secret de cette joute matrimoniale, et mous Jais- 
sons la princesse avec sa mystérieuse impression, 
pour voir ce qui se passe dans la salle à manger. 

Le prince continuait son repas: 

Coraly boudait et regardait son père comme 
pour lui demander raison de sa conduite ; mais 


“Comprenant qu'elle n’obtiendrait de ui aucun 
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sclaircissement, elle quitta brusquement SON 
siége et sortit en poussant la porte avec fracas. 

D'Alry, souvent spectateur de pareilles scènes 

au sein de ce ménage, attendait, en picotant son 
assiette à peu près vide, que l'orage füt calmé. 
Alice, attristée, dissimulait une larme erranté 
sous Sa paupière; madame de Thérange lui fit 
signe de se retirer, et SOn père, saisissant un pré- 
texte, disparut à sOn tour. 

La marquise rompit alors le silence. 

«Puis-je vous demander, mon frère, le motif 
d’un changement si subit dans tous vos plans ? 

__ Le docteur, que j'ai vu ce matin, prétend 
que les eaux des Pyrénées ne peuvent qu'aggraver 
mon état, il me conseille Plombières. 

__ Ce conseil arrive tard! 

— En effet, ma sœur. 

__ Avez-vous songé, César, à la contrariété bien 
naturelle que vous imposez à votre femme ? 

— j'y ai songé, Pauline. 
_— En ce cas, je w’ai plus rien à vous dire, si ce 
n’est qu'il me semble regrettable de rendre les 


enfants et les serviteurs témoins de ces querelles. 
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— Ils y sont accoutumés, » répondit le prince 
avec froideur et légèreté. 

Madame de Thérange, jugeant que toutes repré- 
sentations seraient inutiles ou dangereuses, laissa 
le despotique César jouir de son coup d’État en 
savourant sa tasse de café; puis, guidée par son 
cœur, elle alla frapper doucement à la porte de 
sa belle-sœur. 

Celle-ci résista d’abord aux prévenances affec- 
tueuses qui lui étaient faites ; cependant, désar- 
mée par la patiente insistance de la marquise, elle 
lui ouvrit. “ FE 

Il ne fallait rien moins que la gracieuse et tou- 
chante charité de madame de Thérange pour flé- 
chir l’âme altière de sa belle-sœur !... De favora- 
bles dispositions succédèrent enfin à la raideur 
du premier accueil. 

Peut-être aussi, une lumière nouvelle s’était- 
elle faite chez Flora; peut-être, sa conscience, 
muette jusqu'ici, lui faisait-elle en secret quel- 
ques reproches... peut-être lui disait-elle que, si 

le prince avait tort dans la forme, il pouvait avoir 


SON quant au fond!..Toujours est-il que, cédant 
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1 la prière de madame de Thérange, elle se rendit 


au salon où chacun arriva successivement ; et la 
marquise déployant, pour mettre tout le monde à 
l’aise, les ressources merveilleuses de son esprit 
st de son aimable caractère, parvint bientôt à 
rendre possible la réunion forcée des membres de 
la famille. | 

Si le trouble avait régné parmi ces derniers, le 
désarroi n’était pas moindre du côté des domes- 
tiques : le. changement d'itinéraire retardait 
l'heure du départ et multipliait les détails du ser 
vice: 

Mademoiselle Raimonde se montrait furieuse 
et menacait de quitter « une pareille maison ! » 
M. Bontemps, premier valet de chambre, deé- 
ployait, pour l’apaiser, toutes les ressources de 
son expérience : on prétend qu'il réussit à fléchir 
une colère si redoutable, et les cœurs de tous les 
serviteurs se confondant bientôt dans un même 
sentiment de malveillance envers les maîtres, il 
ne fut plus question de l'aventure qu'à titre cle 
bénéfice pour la malice, 


«Francois! cria Bontemps à l’un des cochers, 
3 


à 


= Chez le comté de or se 4 
qu'il avait filé dès le 1508 jour pour les PS | 





rénées. » 
A ces mots, tous les gens se regardèrent, puis 
ils poussèrent en même pe un formidable éclat 
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de rire. 





_ 


taires de pées leurs ch é vaux sise dételés, 
puis attelés de nouveau, piaffaient avec un redou- 
blement d'ardeur. Les palefreniers prodiguaient 
les jurements avec une libéralité malheureuse- 
ment trop française, et ne se résignaient que de- 
vant Téspérance de quelques profits extra, capa- 
bles de racheter l'ennui de leur interminable 
action. 

Enfin, le signal fut donné, La princesse reçut 
dans sa voiture les deux jeunes filles et d'Alry. 
Le prince avait déclaré vouloir voyager seul et, 
déjà installé au fond de son équipage, il refusait 
de prendre place dans celui de sa sœur ; toutefois, 
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vaincu par les instances amicales de la marquise, 
il s'assit à ses côtés. | 

Une vaste berline reçut, avec les menus objets 

de voyage, Raimonde, la première femme de 
chambre, Bontemps, le valet préféré du prince, el 
une jeune personne nommée Céline Marcel, fille 
de confiance attachée à la marquise. 

Les deux serviteurs des Castelmont, enchantés 
de la circonstance qui les rapprochait de Céline, 
se promirent d'exploiter le mieux possible l’hon- 
nêteté naïve de leur compagne et d'apprendre par 
elle mille particularités sur la vie intime de sa 
maitresse, qui était pour eux un sujet d’étonne- 
ment et de curiosité, 
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Le trio. 


Tandis ue £a équipages parcoure 






mile fer de l'Est, iL- ne 0 pe t-être pas 





intérêt d'écouter la conversatio à des trois dernier 
personnages dont nous venons de parler. 
« Votre maîtresse est trop belle et trop ai- 
mable pour rester veuve toujours, dit Bontemps 
| à Céline. | 
| — Si madame la marquise avait voulu 
remarier, elle aurait pu s'y décider depuis tant 
d'années qu’elle a perdu son mari | 
— Oui, mais elle n’a.-encoreé que. vingt-cinq 


ans, n'est-ce pas? 





se 


— Elle en a vingt-huit. 
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— Raison de plus pour qu'elle se lasse de son 
isolement, j'en ferais volontiers le pari. 

— Vous auriez tort, car vous perdriez. 

— Mais enfin, reprend Raimonde, cette femme- 
là est faite pour avoir dans la société tous les suc- 
ces, elle est jeune, elle est riche, etc., avec cela 
passer sa vie dans un vieux château, et n’avoir 
pour compagnie que des pauvres et des orphelins, 
convenez que c'est là une bizarrerie du premier 
Choix. 

— Les femmes aiment à se singulariser, ajouta 
Bontemps, celle-ci a trouvé un bon moyen de 
faire parler d’elle!... » 

Céline ne répondit point etrougit; son affection 
pour la marquise et sa propre délicatesse étaient 
blessées. 

La jeune Marcel n’était pas une fille vulgaire, 
elle devait tout à madame de Thérange qui, après 
l’avoir soustraite aux dangers de la pauvreté, 
était fait un devoir de développer en elle d’heu- 
reuses dispositions. Céline professait pour sa 
bienfaitrice une profonde reconnaissance; elle 


était donc incapable de séparer son cœur des in- 











térêts d’une persofirié qu'elle considérait comme 
l'instrument de la Providence à son égard ; aussi, 
le silence qui s'était établi lors de la sentence 
banale portée contre tout le sexe féminin par le 
maladroit valet dura longtemps. 

Les âmes sans élévation, Bien qu'elles ne se. 
rendent pas toujours un compte exact de leurs 
impressions, subissent néanmoins, jusqu'à un 
certain point, l'influence d’une supériorité réelle, 
et la sensibilité, la dignité modeste de Céline 
avértissaient en secret ses compagnons, qu'une 
srande distance les séparait de la jeune personne 
assise à leurs côtés. Quant à-elle, smceérement 
humble et trop ingénue pour apprécier sa propre 
valeur, elle n’en avait Connaissance qu'instinc- 
tivement et la gène de chacun fermait la bouche 
à tous: mais on ge livrait à part soi aux réflexions 
suivantes : 

« C'était bien la peine, pensait Raimonde, de 
faire des politesses à cette demoiselle pour en tirer 
leparti que voilà! Moi qui me faisais une fôte d'ap- 
prendre par elle le fond des choses sur la mar- 


quise de Thérange dont on parle si diversementt 
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car je ne suis pas dupe di 





> belles apparences de sa-. 
gesse et de vertu! Nous sayons ce que valent 
toutes ces grimaces de prudes, toutes ces simagrées 
de dévotes; j'ai vu de près les mijaurées de cette 
espèce, et ce n'est pas moi qui me laisserai pren- 
dre à leurs tartuferies. » 

Bontemps, de son côté, se disait : 

« Avoir une fille muette pour compagne de 
voyage !... C'est jouer de malheur!.… Mais pa- 
tience, cela ne durera pas longtemps. essayons 
de Jui faire un petit brin de cour... ça lui rendra 
peut-être l’usage de la langue... oui, mais Raï- 
monde sera jalouse !... tant mieux, je saurai bien 
la ramener, et elle ne m'en aimera que davan- 
age... d’ailleurs j'ai tant de choses à savoir sur 
ce qui se passe là-bas, à:ce: village de Thé- 
range... 

Céline, pour se donner une contenance et pour 
s’isoler sans affectation de:ses acolytes, avait tiré 
de sa poche un/pett livre et Daraissait absorbée 
dans sa lecture. 

« Mademoiselle Côline est grande liseuse 


sé Ce 


L 


qu'il paraît, dit Bontemps ayee Paplomb d'un 















« imeeere ns APR": à 
2 En effet, j'aime beaucoup à lire, répa 

“Géline avec politesse. 

— Les romans nouveaux parviennent-ils fe 
qu'aux habitants des bois de Thérange? reprit 
mademoiselle Raimonde d’un ton FLE +4 
— C'est selon lesquels. | 4 
— Oh! je comprends. id Sd franche | 


avouez qu’on se meurt d’ennui 








— Pardonnez-moi, tout le: no] 


— Heureux pays de Vir 10cenc L.. Et quels ; 









sont vos amusements?.…. © 

— Nous en avons un grand nombre et de plu- 
sieurs genres, répondit légéerement Céline, dont 
le tact naturel pressentait les diflcultés qui pou- 
vaient naître sur le terrain où sa moqueuse 
compagne voulait l'engager. 

— Madame de ‘Thérange est forte musicienne... 
on parle de sa voix à Paris, et je sais des ama- 
teurs qui ont été à l'église du village pour len- 
léndre les jours de fête. 
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— C'est possible, car on ne manque pas d’ac- 
courir de tous lés environs lorsque c'est elle qui 
se charge de toucher l’orgue. | 

— Est-il vrai que les tableaux de la chapelle et 
ceux du château soient de sa main ?.…. 

— En effet. 

— Cest done une sorciere, cette femme-là?... 

— Non, monsieur, c'est un ange, » répondit 
Céline, avec un accent de conviction et de sensi- 
bilité qui laissa Bontemps comme interdit. Raïi- 
monde s’en aperçut et se häâta de venir à son 
aide. 

« Je me suis laissé dire, reprit-elle, que ls 
famille de Castelmont irait passer quelques mois 
cetautomne chez votre maitresse et cela m'arrange 
assez, car j'ai grande envie de savoir par moi-même 
si ce Thérange, la huitième merveille du monde, 
à ce que l’on prétend, mérite le bruit qu’on en fait 
en ce moment dans les salons de Paris. 


— Je me charge de vous conduire dans tous les 


établissements, 
— C'est plus que je ne demande! J'ai les 


nerfs très-délicats et je ne puis supporter la vue 
J 
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et l'odeur d’un hospice, la vieillesse est si dégoû- 


tante !… mais ce qui me ferait le plus peur: 4 
encore, c’est la vue des fous et l’on dit qu’il n'en. 












manque pas à Thérange !.. » | 
Céline ne parut pas s’apercevoir de l'intention 
malicieuse de sa partenaire. | À 


« Il est vrai, dit-elle, que madame a recueilli, F 4 





dans un des pavillons du château, une jeune 
fille anciennement éprouvée par des accès de: 
démence, mais elle a maintenant recouvré la 
raison. 11: 

— Et vous pouviez dormir en paix avec un pareil 
voisinage ?... L fs 4 

— Oui, toutes les fois que la chère malade 
n’avait pas besoin de nos soins pendant la nuii. 

— Pendant la nuit ?... 

— Sans doute et cependant les surveillantes ne 
lui manquaient pas ; mais, quand elle était dans 
ses grandes. crises, madame seule réussissait à la 
calmer; alors, on allait bien vite la chercher : 
jour ou nuit, n'importe, c'était la consigne. 

— Comment done s’y prenait-elle pour apaiser 


ses fureurs ?... 
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— Elle se mettait à jouer de l’harmonium et à 
chanter des cantiques (1). | 
— Des cantiques !... dit en jetant un grandéclat 


ce rire, mademoiselle Raimonde. voilà un remède 


que la science n’ayait pas encore trouvé depuis 
que le monde est monde... 11 ne manque à votre 
maîtresse que le bonnet de docteur! 

— Ce n’est pas avec de la science, mademoi- 
selle, que madame la marquise soulage ses ma- 
lades, c’est avec de la charité ; du reste nous avons 
dans le paysun admirable médecin. 

— Ab! oui, un vieux... voisin du château ? qui 
a soigné jadis la défunte douairière de Castelmont, 


j én ai entendu parler. 


(4) Lire, sur les causes premières de la folie, deux arti- 
cles de M. Laverdant, insérés dans le Mémorial catholique 
des mois de d'octobre et novembre (p. 369, 400) de l'année 
1862, Ces articles ont pour titre : « de l'hypnotisme et de 
l'école d'Esculape, » 

La puissance favorable de la musique sur les aliénés est 
aujourd’huiuu fait démontré par l'expérience : nous faisons 
des vœux pour l'introduction de ce moyen, dans toutes les 
maisons consacrées à ces intéressants malades. 
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Pie 


“lus Lybé femmes a village ne sont ke mal- 
adroiïtes, si l’on peut en juger par les cols et 


les manchettes que madame de Thérange vient 
d'apporter à sa belle-sœur. 

_— Madame ne peut supporter que l’on soit mal- 
heureux autour d’elle: aussi a-t-elle fait venir. de 
différentes localités en renom, des maîtresses qui 
ont enseigné à nos jeunes filles plusieurs mé- 
tiers. | 

— Fort bien, mais que fait-on des produits”? 

— Madame la marquise s’est entendue avec des 
chefs de magasins auxquels on expédie les confec- 
tions ; du reste nous avons bien d’autres genres 
de travaux que ceux faits à l'aiguille, à la navette 
ou au fuseau !... Dans le château de Morinville 
dont madame la marquise a hérité, il y a plusieurs 
belles fondations ; mais il serait trop long de vous 
expliquer tout cela. 


— Décidément, vous avez l'âge d'or, dans ce 
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pays de cocagne, dit Bontemps ; c'est égal, je ne 
voudrais pas y vivre. 

— Vous pourriez, du moins, répondit Céline, 
aimer à y Mourir... » 
Cette parole rompit une troisième fois la con- 


versation, et le silence qui s'établit ne cessa que 
lors de l’arrivée au débarcadere. 





CNT RS "2e 





[TI LE V QUPe Les 
NEA FRET CIUE 


nie tar: E ff 





A l'instant où le valet de pied avait fermé la 
portière de la voiture contenant le prince et la 
marquise, tous deux s'étaient subitement sentis 


| sous une à sh Hein Lier 


ist re 


re 

. Depuis la mort de la douairière de Castelmont, 
mère de Pauline et de César, celui-ci s’était banni 
lui-même des lieux qui dans le partage de la suc: 
cession étaient échus à madame de Thérange. 
Différant de sentiments, de goûts et d’habitudes, 
il était naturel que le frère et la sœur vécussent 
éloignés l’un de l’autre; cependant le cœur al- 
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mant de la marquise souffrait d’une séparation 
que le prince lui avait, en quelque sorte, imposée. 

Dix-sept années de plus que sa sœur lui consti- 
tuaient une sorte de supériorité officielle dont il 
avait abusé dans maintes circonstances et contre 
laquelle madame de Thérange ne s'était jamais 
élevée sans une absolue nécessité; néanmoins. 
César ne pouvait pardonner à Pauline les torts 
qu'il s'était donnés envers elle. 

L'orgueil, habile avocat du mal qu’on aime. 
amoindrissait à ses propres yeux la gravité de ses 
ectes; mais une mémoire trop fidèle lui rappelait 
parfois les menées déloyales, par lesquelles son 
égoïsme avait essayé de ravir à celle qu’il devait 
protéger, la fortune dont sa mere lui avait laissé 
l'héritage. 

Dieu ne permit pas que cette iniquité fût con- 
sommée; le prince ne putréussir àse rendre pos- 
sesseur de l’important domaine objet spécial de 
sa convoitise, aussi, voyaitil avec dépit consacrer 
aux œuvres de dévoñment, des richesses dont il 
restait avide, 

Tel était le prineipal motif de l'aigreur dont 


la douce marquise avait eu souvent à souffrir. 

Un autre prélendu grief pesait encore sur elle ; 
celui de s'être retirée du monde où sa naissance, 
sa fortune et ses qualités brillantes lui assuraient 
une grande prépondance, pour embrasser un 
genre de vie sans éclat et que ses proches consi- 
déraient comme une atteinte portée à l'illustration 
de leur race; cependant l’anathème auquel Ja 
la marquise ne put se soustraire n'ébrania pas 
un seul instant l’énergie de ses résolutions : sar- 
sasme, ironie, suspicion, calomnie, elle endura 
tout sans se plaindre, mais aussi sans modifier en 
rien, le plan de vie qu'elle s'était tracé. 

Cette force de caractère manifestée au sortir de 
l’adolescence et confirmée par une persévérance 
de deux lustres déjà, n’avait pas seulement pour 
cause une nature d'élite; elle provenait surtout 
d'une maturité précoce, effet de la souffrance f6- 
condée par la foi. 

L'événement le plus cruel et le plus imprévu 
avait frappé la marquise à l'heure même où l’u- 
nion la mieux assortie semblait devoir assurer son 


bonheur : à peine venait-elle de prononcer, au 
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pied de l’autel, le mot qui liait sa destinée à l'ob- 
jet de son choix, à peine les anneaux symboliques 
venaient-ils d’être échangés, que le front dujeune 
fiancé se couvre d’une pàleur mortelle, 1l s’at- 
faisse!... On lui prodigue les secours de l’affec- 
tion et de l’art; tout demeure inutile et mademoi- 
selle de Castelmont est veuve, au moment même 
où elle vient de recevoir le titre d’épouse. 

Ce coup de foudre parut à l’infortunée l’expres- 
sion d’une volonté céleste; son cœur rendu à l’in- 
dépendance comprit aussitôt qu'il était appelé 
aux grandeurs d’une abnégation plus parfaite, et 
l’âme généreuse de Pauline adhéra sans hésitér 
aux sollicitations intérieures de la grâce : reffon- 
cant à toutes les séductions du monde, elle s’es- 
tima heureuse de consacrer ses jours au devoir 
de soigner sa mère dans le solitaire château de 
Morinville, Mais Dieu, qui voulait élever par de- 
gré le cœur de la marquise au-dessus des régions 
douces et attrayantes de l'amour naturel, pour 
l’attirer dans celles, plus sublimes, de l'amour 
charité, lui imposa un nouveau sacrifice, dont la 
douleur l’eût anéantie, si la religion avec tous ses 

à, 
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trésors de consolations et d’espérances, ne lui et 
donné la force de surmonter l’amertume de ges 
regrets : cette mère, en qui se concentrait toute 
l'affection d’un cœur de dix-huit ans, descendit 
dans la tombe peu de mois après son gendre, et 
laissa dans l'isolement l'enfant chérie à qui sa 
protection semblait si nécessaire !... La Provi- 
dence n’en Jugeait pas ainsil… 

Nous oublions que cette Providence intervient 
d'autant plus dans nos destinées, que le soutien 
nous manque du côté des créatures! Il faut 
aussi reconnaître que l'affection la plus légitime, 
si elle gêne l'épanouissement religieux du cœur, 
si elle arrête son essor vers Dieu, nous devient 
nuisible... Et le Père céleste, qui le sait, la brise 
souvént pour nous rendre une liberté nécessaire 
à nos destins immortels. 

La jeune femme qui devait donner dans le monde 
l'exemple d’une vie fécondée par l’abnégation, et le 
sacrifice, ne voulut point former de nouveaux liens. 

Mais il est temps de retrouver la marquise 
et son frère, se dirigeant dans la même voiture 
vers la gare de l'Est. 











| 
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pauline mesurait en cé moment plus que ja- 
mais les difficultés d’une situation que sa ten- 
dresse pour César avait:fait naître. En effet, com- 
ment arriver à l’âmetde ce frère ?..… à Ce Cœur 
pétrifié par l’égoisme !... Madame de Thérange 
sveillera-t-elle des souvenirs d'enfance? Ils ne 
sont qu’amertume pour celui qui ne possède plus 
la simplicité des premiers ans !.. Parlera-t-elle 
du temps présent ?.… L'homme blasé cherche tous 
les moyens d'échapper au sentiment de:sa durée. 
Et comment le convier à regarder vers l’avenir, 
lorsque sa conscience incertaine ef troublée est 
réduite à se jeter dans/les abîimes du doute, pour 
éviter les atteintes de prévisions redoutables dont 
ne se délivre jamais entièrement, celui-là même 
qui professe l’incrédulite !... 

La marquise comprenait aussi combien il eût 
été maladroit de revenir sur l'événement de la 
matinée, son frère à ce sujet lui ayant paru décidé 
au silence. Elle avait donc à trouver le moyen 
d'entamer la conversation Sans toucher auxsuscep- 
tibilités d’un esprit malade et d’un caractère 


ombrageux. 


18 , CHAPITRE V. 


Sachant combien César se complaisait en sa 


fille, Pauline espéra tirer bom parti de ce sujet. 


«La voix dé notre chère Coraly devient chaque 


jour plus remarquable, n'est-il pas vrai, mon 


ami ?.… 


— Assurément, dit le prince, que ces mots 


avaient tout à coup épanoui, avec de tels moyens, 
cet enfant ira loin. 1 

— Trop loin, peut-être !.. reprit la marquise. 

— Je vous reconnais à ces paroles, ma sœur, 
vos idées étranges se font jour au premier mot. 

— En quoi sont-elles étranges, mon frère ?.… 

— Mais en tout... Il faut être vous, pour redou- 
ter le développement des belles et précieuses 
facultés dont nous sommes doués par la nature. 

— Ce ne sont pas les précieuses facultés que je 
redoute ; c’est l'abus qu'on peut en faire. 

— À cecompte, il faudrait essayer de les anéan- 
tir, au lieu de s'exercer à les perfectionner. 

— Vous ne comprenez pas ma pensée, César ; 
les talents, la beauté, tout ce qui émane de Dieu 
est bon assurément ; mais nous avons un talent 


supérieur à tous les autres, celui de nous rendre 
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| nuisible, ce qui devrait nous être favorable ; enfin, 
oserai-je vous le dire ?..: je redoute pour Coraly, 
l’enivrement des succès: 

__ Bah !.… et que pourrait-elle faire en ce 
monde, si ce n’est de songer à plaire ?.. 

— Yos principes sur l éducation et le rôle des 
femmes dans la famille et Ia société ne sont pas 
précisément les miens, je le sais, mon frère, mais 
de grâce, ne méprisez pas les pressentiments d'une 
sœur qui vous aime el dont le zèle voudrait vous 
prémunir contre dés chagrins qui, s’ils venaient 
à vous atteindre, empoisonneraient votre vie. 

_— Et quels soni ces chagrins dont je suis 
menacé ?….. 

__ Ceux que vous redoutez le moins... 

__ Cela n’est pas clair. 

__Mon ami, votre enfant bien-aimée ne me 
semble pas en mesure de résister aux entraine- 
ments de la jeunesse, Parce qu'elle ne possède 
aucun des contre-poids qui peuvent maintenir 
l'équilibre. 

— Si par contre-poids Vous entendez ces senti- 


ments d'honneur qui appartiennent à toute per- 
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sonne bien née, permettez-moi de vous dire que 
ma fille en est suffisamment pourvue. | 

— Une discussion sur la valeur, sur la puissance 
du sentiment qui vous rassure ne serait pas de 
saison; mais, Croyez-moi, l’honneur est bien 
faible devant la passion, quand il est seul contre 
elle! et je suis loin de partager votre sécu- 
rité. 

— Je vous comprends ; il fallait faire de ma 
fille une bigotte, afin d'assurer sa vertu. 

— Il fallait du moins en faire une chrétienne... 

— Ma fille est baptisée, elle a fait sa premiere 
communion, que voulez-vous de plus ? 

— Je voudrais que, moins éblouie de ses propres 
capacités, très-remarquables, j'en conviens, elle 
eût un peu de ce bon sens qui doute parfois 
dé soi-même ét qui ne se croit pas arrivé tout 
d’abord à dix-huit ans, au sommet de la pyramide 
dé l'expérience et du savoir. 

—Ma fille me ressemble, ma sœur, et c'est ce qui 
fait ma joie, j'allais dire ma gloire : elle a foi dans 
la raison humaine, et quel autre guide l’homme 


peutzil consulter, si ce n’est sa propre raison ?.…. 
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Pourquoi la raison du voisin serait-elle plus infail- 
lible que la nôtre ?.… 

_ Nulle raison n’est infaillible. reprit ma- 
dame de Thérange avec um accent de douceur et 
d'humilité:; c’est pourquoi, mon frère, je vous en 
conjure, veillez-Sur Coraly, ou bien. attendez- 
vous à des peines que mon affection. redoute 
vivement. 

__ Mille grâces, ma sœur, pour votre généreux 


intérêt, mais je vous répondrai avec le poëie : 
« Je ne saurais prévoir les malheurs de si loin. » 


Une des douleurs les plus pénétrantes (qui 
puissent atteindre les cœurs aimants, c'est le 
mépris trop souvent réservé à leur intelligente 
sollicitude,à leurs pressentiments. Que de femmes 
ont. eu de sort de Cassandre au sein de leur fa- 
mille !,:; Mais le phénomène de la cécité intellec- 
tuellene se manifeste pas seulement dans les rap- 
ports privés des hommiés entre eux, on le voit 
souvent se produire au sommet de la société : dans 
tous les sièclés, chez tous les peuples, les grandes 


calamités ont leurs prophetes, et le sort de ces 
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voyants malheureux, est partout le même... C’est 
que, pour les nations comme pour les individus, 
l'aveuglement est le premier fruit de l’orgueil. 

La marquise ressentait donc intérieurement, 
avec vivacité, la souffrance réservée aux dévot- 
ments stériles; cependant, elle s'interdit d’en 
laisser rien paraître, et changeant le cours de la 
conversation, elle l’amena sur le projet de réunir 
sa famille au château de Thérange. | 

« J'espère, mon ami, dit-elle au prince, vous 
procurer quelques distractions agréables pendant 
l'automne prochain; cette prétention vous semble 
peut-être bien téméraire, de la part d’une recluse 
comme vous m appelez? 

— Je sais, ma sœur, que vous êtes fort ai- 
mable, quand vous daignez l'être, et lorsqu'il 
vous plaît de jeter le froc et le capuchon de l’er- 
mite pour venir parmi nous reprendre votre rang: 
mais, quant aux attraits de votre monastère, 
permettez-moi de les mettre en doute. 

— Peut-être valons-nous mieux que notre ré- 
putation, nous autres pauvres habitants de la 


campagne. 


— ES 











LE FRÈRE ET LA SŒUR. 58 

— Votre céleste colonie est, je veux le croire, 
l'asile de toutes les vertus, mais non pas certaine- 
ment celui des plaisirs: 

— Qui vous le prouve?… 

— Rien, mais cela se devine, 

— Ainsi, dans votre pensée, la vertu est néces- 
sairement ennuyeuse et ennuyée? 

— Dans le royaume des fées, il peut en être 
autrement... et vous êtes un peu de la famille des 
enchanteresses!.…. dit le prince avec un mélange 
de malice et de courtoisie. 

— Soit, répond la marquise, j'accepte la parenté 
et j'espère user de ma puissance pour triompher 
d’injustes préjugés. » | 

À ce moment, on arrivait devant le temple de 
la vapeur, et, tandis qu'on ajustait les voitures aux 
wagons, Alice accourut vers madame de Thérange. 

« Ah! lui dit-elle tout bas, quel triste voyage 
nous allons faire! Depuis notre départ, mamar- 
raine n’a pas dit un mot, etchacun s’est condamné 
au silence, si cela continue... 

__ Patience, pauvre enfant, répond la marquise, 


ayez bon courage, tout passe !... » 
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CHAPITRE VI 


Surprise. 


Dix jours environ après son installation dans la 
cité thermale, la princesse de Castelmont, assise 
devant sa table de toilette, attendait que l’adroite 
Raimonde eût réparé sa coiffure. 

Un domestique frappe. 

« Que voulez-vous? dit la femme de chambre 
entr ouvrant la porte. 

— M. le comte de Rothenbourg vient d'arriver 
et fait demander à quelle heure il pourra se pré- 
sentier. » 

Au nom de Rothenbourg, à l'annonce inatten- 
due de sa présence à Plombières, la princesse qui 
le. croyait aux Pyrénées, reçut une impression 
très-vive, et Raimonde, en reprenant son poste 
derrière sa maîtresse, put Constater, grâce au 





” 
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miroir trop fidèle, l'animation soudainement née 
sur des traits que la nature et l’art rendaient 
habituellement impassibles. 

« Dites à monsieur le comte qu'il est attendu 
pour diner. » 

En faisant cette réponse, Flora brisait le cachet 
d’une lettre recue à l'instant même. 

L’épitre est datée de Cauterets.. Les pages sont 
rapidement parcourues... Tout à coup la noble 
lectrice paraît prête à éclater de rire!... Mais, avec 
son habileté ordinaire, elle triomphe prompte- 
ment de sa disposition. 

Cependant le fin regard de Raimonde avait 
saisi bien des nuances! Un soin particulier 
donné à la chevelure, une certaine recherche dans 
l'ajustement, confirmèrent la rusée suivante dans 
ses précédentes convictions. La lettre en question 
pouvait sans doute achever d’éclaireir le fait, et 
Raïmonde se promit de savoir tôt ou tard à quoi 
s'en tenir, 

Plus heureux qu’elle, nous allons immédiate- 


ment prendre connaissance de la missive. 





















SURPRISE. #7 


La duchesse de Méninval à la princesse Flora 
de Castelmont. 
| « Cauterets. 

« Je reçois à l'instant vos quatre lignes sous le 
timbre de Plombières!... Vous me l’eussiez donné 
en cent, que je n'aurais jamais deviné un tour 
semblable. Je suis encore tout étourdie de la 
surprise qu'il m'a causée. Nos amis, après avoir 
partagé mon inquiétude et s'être effrayés de votre 
silence incompréhensible, en sont à l’ébahisse- 
ment ainsi que moil.. Tout me sera, dites-vous, 
conté en détail dans votre prochaine lettre: hä- 
tez-vous donc de‘me l'écrire, car je grille d’impa- 
tience; au reste, en attendant vos explications, 
j'ai fait mes commentaires ét je ne suis pas seule 
à mettre l'aventure au compte d'une taquinerie 
jalouse de votre seigneur et maître. Le comte de 
Rothenbourg est si déconcerté, sa mine est si 
déconfite, qu’elle dit à tous, en dépit de la discré- 
tion de ses lèvres, ce que je Soupçonnais déjà, à 

gavoir qu’il est le héros de cette mystification. 


« Venir à Cauterets pour avoir le bonheur de se 
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se trouver sous le même ciel que vous... devan- 
cer l’heure de votre arrivée pour se présenter en 
galant écuyer à la portière de votre voiture au 
moment même de votre apparition, puis n’avoir 
réussi qu'à mettre toute la longueur de la France 
éntre lui et vous! Convenez que cela est piquant 
et comique tout ensemble... Aussi, chacun de 
s'amuser aux dépens du jeuné et bel Amädis… 
mais il ne rit pas, lui, et il m’a tout l’air de ru- 
miner un projet dramatique. 

«Je reprends ma plume après une visite du 
comte. Je vous le disais bien... l’infortuné che- 
valier ne peut résister à sa douleur, il part pour 
Plombières et vient prendre congé; cette page 
vous arrivera donc en même temps que lui. 
Que ne puis-je être là, au moment de son entrée 
en scène! 


« À bientôt, toute à vous. » 


La princesse venait de descendre au salon où la 
famille était réunie, lorsqu'on annonça le comte 
Rhothenbourg. 


Ainsi que l'avait prévu la duchesse de Ménin- 
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val, il y eut un coup de théâtre: Coraly poussa 
une exclamation enfantine, César mordit ses 
lèvres, et la princesse dut faire appel à toutes les 
ressources de son esprit, pour parer aux difficul- 
tés du premier moment; car. malgré la joie se- 
crète du triomphe remporté sur la malignité de 
son mari, elle éprouvait l’intime embarras d’une 
position fausse. 

Ilest bien vrai que la conscience de Flora ne 
pouvait avoir conservé, au milieu des pratiques de 
la coquetterie, sa! délicatesse primitive; néan- 
moins, son front n’avait pas conquis une imper- 
turbable audace, parce qu’elle n'avait point en- 
core cédé à ces entraînements funestes, où se 
consomme Ja ruine des âmes : ce n'était assuré- 
ment pas à la fermeté de ses principes qu'on pou- 
vait faire honneur de sa vertu, mais à cette res- 
source temporaire, sur laquelle bien des femmes 
comptent imprudemment; nous voulons parler 
d’une certaine froideur naturelle, soutenue par 
beaucoup de fierté. 

Quant à d'Alry, dont la pénétration n'était pas 
la qualité dominante, n6 pouvant revenir de son 
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étonnement, il le manifestait avec une naïveté 
plus d’une fois gènante, pour ceux qui savaient 
le mot de l'énigme. 

Le prince, en homme de bonne compagnie, 
garda, vis-à-vis de son juvénile rival, une conduite 
pleine de convenance et si le sarcasme, l’iromie, 
étaient des armes qu'il savait manier en maître, 
toujours est-il, qu'aucun des blessés ne pou- 
vait trouver prétexte à la moindre plainte. C’é- 
tait donc comme tirailleur en embuscade, que le 
prince faisait la guerre, et la princesse aurait 
pu croire trois personnes seulement instruites du 
combat, si les regards de sa fille, rencontrés par 
les siens plus fréquemment que de coutume, ne 
lui avaient fait craindre un juge nouveau, dans la 
personne de son enfant. 

Madame de Thérange, malgré la simplicité de 
son cœur, était trop perspicace pour ne pas péné- 
trer dans la pensée de chacun et ce fut pour sa 
bonne âme le sujet d'une grande tristesse. Elle ne 
pouvait avec indifférence voir sa belle-sœur des- 
cendre des hauteurs de sa position d'épouse et de 


mère, pour accueillir les hommages d’un jouven- 
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ceau qu’au lieu d’égarer elle aurait pu conduire, 
et, mesurant toute l'influence d’un telexemple sur 
l'esprit de sa nièce, elle vit dans le lointain s’a- 
monceler des oragés, qu’elle serait impuissante à 
conjurer. 





CHAPITRE VII 


Alice d'Alry à sa mère. 


« Plombières. 


« Ma chère bonne mère, 

« Selon votre désir, je vais vous donner des dé- 
tails plus circonstanciés sur notre genre de vie. 

«Nous sommes fortoccupées, je vous l’assure ; il 
me semble que le soir touche au matin, tant ces 
douze heures qui les séparent s’écoulent avec ra- 
pidité. 

« Mais d’abord il faut vous dire combien je suis 
heureuse de voir la marquise parmi nous : elle 
est si bonne, si bonnel.,, Chaque matin, à sept 
heures, je vais la trouver dans sa chambre, elle 
est déjà prête ; aussitôt nous allons ensemble à 


l’église, et puis nous entrons au bain. Après le 
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déjeuner, on fait des promenades tous ensemble; 
mais le plus souvent la princesse emmène Coraly 
et se fait accompagner par M. de Rothenbourg et 
un autre monsieur nouvellement arrivé, que l’on 
nomme d’Alverno ; tous les deux paraissent plaire 
beaucoup à ma marraine. 

« Ces messieurs sont fort bien tous deux : cepen- 
dant, je préfère M. de Rothenbourg, quoique 
l’autre chante beaucoup mieux, mais il parle 
trop... il a l'air trop... je ne sais comment vous 
expliquer ce que je veux dire; enfin, M: Edmond 
a une expression plus douce, plus réservée, qui 
me parait plus naturellé. Coraly vante beaucoup 
M. d’Alverno; elle prétend que le comte à queélque- 
fois des manières un peu gauches et embarrassées; 
elle dit aussi que les ÿeux de M. d’Alverno sont 
plus beaux... Cela peut être, mais ils me sem- 
blent désagréables. 

«Le prince est parfoisde bien mauvaise humeur: 
dans ces moments-là, il ne parle à personne et 
sort tout seul. Cest seulement lorsqu'il fait de la 
musique avec M. d’Alverno qu'on lui voit un 
visage gai. 
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«Coraly étudie tous les matins avec ce monsieur 
des duos qu'ils chantent le soir; elle fait, dit-on, 
de nouveaux progrès. Aussi le prince prend-il en 
amitié M. d'Alverno chaque jour davantage. 

« Souvent, à ma grande joie, madame de Thé- 
range permet à Coraly et à moi d'aller nous établir 
chez elle; mais Coraly préfère rester au salon, pour 
assister aux réceptions de ma marraine. Cepen- 
dant, comme sa mère la renvoie très-fréquem- 
ment, elle est bien obligée de venir nous rejoin- 
dre, ce qui l’ennuie et moi aussi ; Car J'aime cent 
fois mieux être seule près de la chère marquise : 
Je cause alors avec elle comme avec vous, et cela 
me fait du bien. 

«On parle de visiter les Vosges avant de quitter 
Plombières. Mon père a proposé de gravir le Do- 
non, une des cimes les plus élevées; ce projet me 
ravit; j'aime tant à grimper !... Papa est encore 
plus charmé que moi; il a visité le Donon dans sa 
jeunesse, et se réjouit de revoir au sommet de 

cette montagne un autel du paganisme. Vous savez 
son goût pour les antiquités ; et puis, il prétend 


AVOI l'espérance de perdre par la transpiration 
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quelques livres de graisse... Cher bon père |… 
Soyez tranquille, maman, je resterai toujours à 
ses côtés pendant l’ascension et je veillerai à ce 
qu'il ne se refroidisse "pas. | 

«Vous me dites que vous êtes beaucoup mieux ; 
quel bonheur !.. j'en remercie Dieu bien des fois 
pendant la journée... 

«Je priè Sophie de me donner de vos nouvelles 
au moins chaque semaine ; passé huit jours, l’in- 
quiétude me serre le cœur. 

«Au revoir, ma chère maman, votre enfant 
vous baise tendrement les mains. 

« J'embrasse mon frere, j'espère qu'il ne vous 
fait plus le chagrin de vouloir mettre en pratique 
ious les préceptes des grands philosophes dont 


il étudie l’histoire 2... » 
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La marquise de Thérange à madam 


. « Plombières. 
«Tout vabien mal ici, chère Léonie, les paroles 
de ma mère mourante se présentent plus que 
l'âme 


de ton frère... cette pauvre âme est bien égarée, elle 


jamais à mon souvenir. « N’abandonne pas 





aura besoin de ta tendresse et de tes prières. 

Hélas! il n’est que trop vrai; l'esprit de César 
semble livré à des perturbations sans cesse renais- 
santes, Je ne vois en lui que dévastation et tris- 
tesse, oh! qu'il est à plaindre celui qui est vide 
de Dieu et plein de soi-même! Quand l'œil 
elairvoyant de la charité plonge dans le néant 
superbe des esprits prétendus forts, la pitié s'em- 


pare du cœur et l’on frémit devant cette misère 
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ignorée, qui se pavané comme la folie devant un 
miroir! Chère amie, mon affliction est profonde... 
je constate le mal, ét n’apérçois pas le remède...» 

« Il'aurait ‘pu sé trouver peut-être dans l'amour 
intelligent d’une femme dévouée ou d’une fille 
aimante et pieuse ; mais ni l’un ni l’autre de ces 





éléments de vie morale et de consolation journa- 
lière, ne se trouve près de César. 

« Ma belle-sœur est plus sensible et meilleure 
qu'on ne le croit, mais elle a été paralysée par la 
froideur, l'égoïisme de son époux, et maintenant, 
un océan de glace la sépare de lui... Livrée par 
dépit et par habitude auSoin de plaire, nulle solli- 
citude ne la ramène vers celui qui la jalouse, sans 
l’aimer !..: 

«J'espérais trouver en ma nièce le germe de ten- 
dresse qui itordinairément au fond d’un cœur 
de dix-sept ans; mais l’égoïisme, fruit d’une 
éducation sans piété, a pris chez la jeune fille un 
développement considérable, et pour comble de 

malheur, cette pernicieuse disposition s'allie à 
une exaltation d'esprit Qu'on n’essaye pas de mo- 


dl érer [ CE 
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«Donc, rien dans la famille de mon malheureux 
frère ne peut mettre opposition à la fâcheuse ten- 
dance des cœurs !.. rien ne peut établir cette union 
qui maintient dans le bien ou y ramène !.… 

«César, il est vrai, croit à l'affection de sa fille, 
il se flatte même d'en être aimé passionnément, 
et l’orgueil paternel, satisfait des vaines cajoleries 
de son adroite enfant, se repose avec sécurité sur 
elle 1. hélas 1... hélas 111... 

«Vous le voyez, impossible de vous rien taire! 

« Je suis vous et vous êtes moi depuis tant d’an- 
nées !.….. Depuis tant d'années en effet, nous con- 
naissons l’une par l’autre, la douceur de l'échange 
et le bonheur de sortir de soi pour aller vers 

autrui! aimables souvenirs d'enfance !.… je les 
caresse en passant, toutes les fois qu’ils se ren- 
contrent sur le chemin de ma pensée. 

« À bientôt, » 











CHAPITRE IX 


Un concert. 


Plombieres était en émoi; d’Alverno, le fameux 
d'Alverno, avait organisé une fête musicale, qui 
devait avoir lieu le soir même. 

Les jolies baigneuses s'étaient depuis longtemps 
préparées à la solennité ; c'est dire que les toi- 
lettes avaient acquis la perfection dontelles étaient 
susceptibles, et cependant, lorsque mesdames de 
Castelmont parurent, elles échipsérent tout ce qui 

croyait pouvoir soutenir une glorieuse rivalité. 

Coraly n’était ni laide ni belle ; sa taille seule 
était avantageuse et, malgré les flatteries qu'on 
lui prodiguait sans cesse, la jeune fille ne pouvait 
se dissimuler une médiocrité qui lui causait inté- 
rieurement un vif déplaisir. Ambitieuse de domi- 


nationk de regrettait amèrement de ne point pos- 
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séder la plus remarquable beauté, afin d'asseryiy 
le monde entier, s’il eût été possible, Dépouryne 
de ce moyen de succès, elle médita sur le meil me 
parti à prendre pour réaliser ce qui s’offrait à son 

esprit comme la félicité suprême ; occuper de soi, 
obtenir des suffrages, être célèbre enfin! à tout. 
prix. 

Il lui sembla que l'adresse, la ruse, pouvaient 
suppléer aux dons qui lui faisaient défaut ; car 
élle avait remarqué le manége de certaines fem- 
mes fort citées, fort à la mode, et qui cependant 
né lui semblaient pas mieux pourvues qu’elle de 
charmes extérieurs: sa conclusion fut qu'on pou- 
vait parfaitement réussir à plaire, et même à ré- 
gner dans lés salons, sans être doué des traits exi- 
gés par un Phydias; il n’en fallut pas davantage 
pour la déterminer à se jeter dans les pratiques 
d'un art rafiné, que sa jeunesse ne laissait pas 
soupeoñner, 

Le premier effet de l’orgueilleuse eonvoitise qui 
dévorait le cœur de Coraly, fut une aigreur secrète 
contre sa mére, dont la beauté attirait l'attention 
générale. 
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Ainsi déjà, l'égoisme, qu ’on avait si iImprudem- 

ment développé, fortifié, chez la pauvre enfant de- 
puis Sa naissance, avait acquis une telle prépon- 
dérance, qu'il étouffait sous le nom de jalousie 
tout sentiment filial!11,.. Ge fut donc avec dépit 
que mademoiselle de Castelmont vit le regard de 
d’Alverno se diriger fréquemment vers la prin- 
cesse, comme pour lui dire que tout éloge était 
sans valeur, s’il ne passait par ses lèvres. 

Celle qui recevait cet hommage silencieux en 
comprenait parfaitement le sens et elle y répon- 
dait par ces imperceptibles faveurs, dont la co- 
«uetterie est prodigue, 

Le comte de Rothenbourg avait {trouvé moyen 
de se glisser près du fauteuil de Flora : il s'était 
flatté d'obtenir d’elle une attention. qui malheu- 
reusement se dirigeait tout entière vers le nou- 
veau favori, 

Edmond ne resta pas longtemps à son poste : 
cruellement humilié, il sortit pour cacher l’amer- 
tume de sa peine, et son absence ne fut pas même 

remarquée !.., 

Au milieu de cette foule absorbée par mille pré- 
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occupations puériles ou coupables, la marquise, 
avec la simplicité d’une âme ouverte aux impres- 
sions du beau et qui sait le reconnaître partout 
où il se manifeste, admirait sincèrement les ta 
lents de d’Alverno; toutefois, quelque chose de 
pénible modifiait la jouissance artistique qu’elle 
ressentait. « Que de nobles et belles facultés, pen- 
sait-elle, employées à exalter des passions funes- 
tes: Combien ces ardeurs, si bien exprimées 
par la parole et le chant, sont dangereuses. sur- 
tout pour ceux qui n’ont pas le bonheur de com- 
, prendre ce que j'ai compris, d'aimer ce que 
j'aime !.. Comment vivre dans la fournaise sans 
être atteint par le feu? On ne sort pas de ces 
foyers d'incendie sans emporter plus d’une bles- 
sure !... Heureuses les âmes où la saveur des 
choses divines a remplacé le goût des choses pro- 
fanes ; elles savent se mettre à l'abri de bien 
des maux. » 











CHAPITRE X 


La princesse de Castelmont à la duchesse 
de Méninval. 


Plombières. 


« Grondez-moi, grondez-moi, je vous en supplie! 
je SUIS SI coupable envers Vous, chere amie, que 
votre indulgence me serait un poids énorme de 
plus. 

«Mon retard, toutefois, nemanque pas d'excuse. 
Ces noyades journaliéres, qui deviennent le fond 
de la vie dans le séjour des eaux, absorbent indi- 

rectementpresque tout le temps qu'elles laissent, 
et en vérité ce n'est pas une petite affaire que 
| d’accomplir,ses. devoirs de baigneur conscien- 
Cieux. | 

« Mais laissons cela, que Vous savez de reste, et 
parlons de ce que VOLS ignorez, à Savoir , QUenous 


o 
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organisons des bazars, des loteries, des concerts 
pour les pauvres; le Paris de décembre enfin, re- 
produit dans Plombières au mois de juin! Que 
voulez-vous, quand la marquise est quelque part, 
les mendiants le devinent, je crois ; car ils affluent 





aussitôt et vous font un siége en règle; il faut, 
bien alors s'occuper d’eux pour s’en débarrasser. 

«Je vous dirai donc que nous possédons ici, de- 
puis quelque temps, un musicien de premier 
ordre. d’Alverno, qui fait nos délices. 

« Que n’êtes-vous parmi nous, pour me dire 
votre avis sur sa personne et son talent; vous, 
juge par excellence! Quant à moi, j'avoue qu'il 
m'’enchante : gracieux comme un Adonis, ma- 
jestueux comme un Apollon, courtois comme un 
paladin, je ne sache nul homme de cour mieux 
stylé que lui, et plus à son aise dans les étroites 
observances de la bonne compagnie. De quelle 
race est-il done, me direz-vous, ce d’Alverno?.… 
De la race des phœnix à coup sûr; mais je n’en | 
sais pas davantage et d’ailleurs peu importe, 

« 1lest l’âme de nos réunions intimes, Le prince 
qui le boudait au commencement, comme il fait 
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à l'égard de tous ceux qui me plaisent, l'a pris en 
affection, si bien qu’il ne s’en sépare presque 
plus. 

« Le piano résonne ici toute la journée : le ta- 
lent de Coraly se développe sous l'influence des 
conseils de notre maëstro,. à tel point, qu’elle est 
en état de chanter avec: lui les morceaux les plus 
difficiles; jugez du bonheur de mon mari! Vous 
le voyez; les hommes, eux-mêmes, sont mis sous 
ie charme. | 

« Et Rothenbourg?... A propos, vous m'avez 
demandé : « S’il est toujours épris d’une certaine 
« princesse de votre connaissance? » Hélas! 
oui... mais, pauvre garçon! combien son astre 
pâlit à côté du soleil qui s’est levé sur notre cité !.…. 
Sa princesse fait pour lui charitablement quelques 
frais d’amabilité, dont en véritable damoiseau, il 
nourrit son cœur avec délice !... Vous voyez que 
tout est pour le mieux; néanmoins, ce n’est pas 
sans difficultés qu’on parvient à maintenir l’équi- 
libre entre les deux plateaux d’une balance! 1 
faut jeter à propos un gramme par ci, un gramme 
par là!,.. Vous comprenez... 
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« Mille soins divers m'ont obligée d'abandonner 
cette lettre ; je la ferme cependant ; afin de ne pas 
en différer plus longtemps le départ, car elle ne 
vous trouverait plus à Gauterets; il faudrait alors 
qu’elle suivit vos traces, et qui sait si elle parvien- 
drait à sa destination ?.. 

« Toute à vous...» 











CHAPITRE XI 
L'inadvertance. 


Apres avoir termine la lettre que l’on vient de 
lire, la princesse Flora écrivit rapidement le billet 
suivant, au comte de Rothenbourg. 


« Nous ne vous avons pas aperçu pendant toute 
cette journée, cher comte; seriez-Vous indisposé!.….. 

— J'espère qu’il n’en estrien, mais hâtez-vous de 
me tirer d'inquiétude, en venant ce soir : Il n'est 
pas, dit-on, de bonne fête sans lendemain, et celle 
d’hier perdrait tout son prix, si elle avait pour 
résultat de vous éloigner des amis dont vous con- 
naissez les affectueux sentiments, » 

La princesse ayant préparé deux adresses, 
l’une pour la duchesse de Méninval à Cauterets, 


l’autre pour le comte, tira vivement le cordon de 
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la sonnette, cacheta les enveloppes, et remit les 
deux messages au domestique qui se présenta, en 4 
lui recommandant de porter, sans retard, l’un à 
la poste et l’autre chez le comte de Rothenbourg. 

Tout, jusque-là, semblait aller à merveille : 
cependant, par un de ces coups dont, bien à tort, 
on fait honneur au hasard, il arriva que dans sa 
précipitation pour ne pas manquer l'heure du 
courrier, Flora commit une erreur qu'elle ignora 
longtemps, mais dont les conséquences furent 
immédiates. 

Tandis que le billet à Rothenbourg placé sous le 
couvert de la duchesse prenait le chemin des 
Pyrénées, la lettre destinée à cette dernière et 
portant la suséription du comte, était déposée chez 
lai. 

Lorsqu'en rentrant, Edmond eut brisé le eachet, | 
et reconnu, à une légère inspection des feuillets. 
l'erreur qui les plaçaït entre ses mains, il fut sur 
le point de s'en tenir à cette constatation et de 
replier la lettre pour da faire remettre à son auteur : 
mais son nom, puis quelques mots encore, ayant 


été saisis au vol par son regard, il se crut le droit 
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d'approfondir les sentiments de Flora et repril 
avec émotion une lecture qui allait porter le der- 
nier coup à son amour-propre et susciter un gros 
orage dans son Cœur de vingt-deux ans. 

«Quelle faussete !.… se disait le pauvre jeune 
homme, moi qui me suis cru aimé !... se Jouer de 
ma bonne foi et me livrer en pâture à la risée 
d’une autre coquette, qui devait mettre tout son 
monde dans le secret de ma triste mystification !.… 

« Au reste elle ne jouira pas longtemps, la per- 
fide, du plaisir que se promet sa vanité; je cours la 
trouver et lui dire...» À ces mots, le comte avait 
pris son chapeau et se disposait à sortir; une 
réflexion le retint. 

« Ne puis-je, se dit-il, prendre ma revanche ?.… 
Oui, vengeons-nous en l’imitant!... essayons de 
lui infliger, s’il se peut, quelques-uns des tour- 
ments qu’elle me fait endurer !... qui sait si ma 
froideur ne me servira pas mieux que ma ten- 
dresse !.. si le regret de me perdre n’échauffera 
pas son cœur !.. Elle croit m'atteler constamment 
à son char... prouvons-lui que je sais m'affran- 


chir de ga tyrannie !!!...» 
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Le plan du comte fut donc arrêté; il continue. 
rait à voir la princesse comme par le passé, et dissi. 
mulant le mieux qu’il pourrait la souffrance de 
son amour méprisé, il tächerait d’éveiller sa jalon- 1 
sie ou d’irriter, au moins, son orgueil. | 
— Les femmes charmantes ne manquent pas à 
Plombières ! se dit-il... | 
Aussitôt, l’image de madame de Thérange s’of- 
frit à lui, et l'apparition de ce type produisit dans 
PFâme d’'Edmond une impression de rafraichisse- 
ment, dont il ne put apprécier la cause !.… toute- 
fois, sa fiévreuse irritation sé modéra peu à peu. 








CHAPITRE XII 


Solennité religieuse. 


Tandis que le monde agité des baïgneurs s’in- 
génie à varier ses plaisirs, un autre monde, moins 
bruyant, se rend tous les dimanches à l’heure où 
le jour cesse, dans l’église paroissiale, qui devient 
le rendez-vous des fidèles devoués à la mère du 
Sauveur. Un petit autel portatif orné des couleurs 
de la vierge sainte et surmonté de son image, 
dont la suavité révèle un ciseau conduit par la 
foi, s'élève entre la nefet le chœur : dans la tribune 
de l'orgue sont réunies de jeunes filles dont les 
fraiches voix s'accordent et se répondent, tandis 
que les assistants unissent leurs vœux à la prière 
chantée en l'honneur de la reine des anges. 

Les êtres religieux, à quelque rang qu’ils appar- 
tiennent, ressentent le même attrait pour tout ce 
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qui répond au sentiment profond dont ils sont 
animés. 

Me de Thérange, associée par ses devoirs de 
famille au mouvement d’une existence toute pro- 
fane, vivait néanmoins dans un recueillement 
intime, dont elle gardait le secret. Parfaitement 
au courant des usages de la piété catholique, elle 
ne pouvait oublier le jour et l’heure fixés pour les 
exercices d’une dévotion qui lui était chère, et 
quand il lui était possible d'échapper aux assujet- 
tissements de sa position, elle se dirigeait avec 
bonheur vers le sanctuaire, pour s'unir modeste- 
ment aux chanteuses de la confrérie. Le publie ne 
tardait pas à s’apercevoir de sa coopération, et son 
désir de garder l’incognito était peu en rapport 
avec l’éclat de son talent. Elle eût renoncé au 
plaisir de mêler sa voix aux cantiques, mais le 
pasteur de la paroisse, dont l'esprit et le goût éga- 
laient la ferveur, sentait le prix de sOR CONCOURS , 
il'appréciait l'édification qui devait en résulter, et 

ses instances triomphérent des objections de la 
Marquise, {1 désirait surtout solenniser plus que 
de coutume Ha fôte de La Visitation, afin d'attirer 
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dans sa pauvre et insuffisante église un public, 
dont les aumônes pussent concourir aux frais 
d’une reconstruction. Toujours aimable et zélée, 
Pauline, secondée par ses amis et par les artistes 
réunis. à Plombières, fut bientôt en mesure de 
faire exécuter avec perfection la musique sacrée 
des grands maitres. 

Paï ses soins, au jour marqué, le temple mo- 
deste était transfiguré : ses murailles nues et dé- 
gradées se trouvaient recouvertes de tentures 
bleues et blanches à longues franges d'argent, et 
ses piliers étaient reliés par des guirlandes de 
feuillages et de fleurs. Se 

L'exercice du soir ayant permis l'introduction 
de chants spéciaux, plusieurs talents d'élite, par 
d’expressiveset nobles compositions, concoururent 
puissamment au développement du sentiment 
religieux parmi l'assistance. Mais lorsqu'une voix, 
celle de la marquise, succédant à l'harmonie de 
l’ensemble, traduisit avec l'accent de sa foi, les 
vœux et les actions de grâce adressés à « l'Étoile 
du matin,» à la «consolalrice des affligés, » des 


larmes s’échappèrent de quelques paupières long- 
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temps arides, et des Soupirs contenus gonflèrent 


plus d'un cœur dévasté !.., 


… 
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Les sentiments purs et vifs, les convictions 4r- 


dentes et profondes, ont une puissance de cormu- 
nication sympathique qui amène souvent des ré- 


sultats divins! Dieu permet ainsi que des moyens 


naturels fassent tomber ses ennemis dans les 
piéges de son amour... En effet, des âmes jus- 
qu’alors hostiles cédèrent ce soir-là au besoin de 
croire et de prier; Rothenbourg, sans en avoir 
conscience, reçut aussi sa part de l’influence di- 
vine. | 

Le comte, livré dès son jeune âge à la dissipa- 
tion que favorisent la fortune et l’indépendance, 
n'avait rien conservé des enseignements d'une 
mère descendue au tombeau, avant qu'il eût at- 
int l'époque de sa première communion. 

La pieuse tendresse de cette mère n'avait donc 
pu présider à l'instruction religieuse d'Edmond, 
et imprimer dans son âme les vérités qui torment 
la base de toute certitude, 

Il est à plaindre, l'enfant qui, au jour solennel 
de sa première intimité avec son Dieu, ne dé- 
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| 
couvre pas au milieu de la foule des mères chré- 
tiennes sa mère à lui, dont le regard rencontrant 
le sien, fait vibrer au fond du cœur de son fils la 
fibre divine, ensevelie souvent jusqu’à cette heure 
dans l’égoïsme, ou paralysée par la légèreté! 


Cette mère, aux yeux humides, exprimant les al- 


ternatives d’une espérance et d’une crainte su- 


‘blimes, cette mere, sollicitant l'épanouissement 


d'un amour qui n’est pas pour elle. (non, il 
n'est pas pour elle cet amour !...) Quoi de plus 
eloquent, de plus saisissant! Quelle impression 
pourra suppléer à celle du baiser maternel déposé 
au retour du saint lieu, sur le front du néo- 
phyte ?.…. 

Ce baiser respectueux et tendre, n’apprend-il 
pas à l'adolescent, mieux que toute parole, le 
bienfait, l'importance, la grandeur de l’acte qu'il 
vient d'accomplir !.….. 

Edmond de Rothenbourg, privé de ce magné- 
tisme céleste, oublia vite une cérémonie dont la 
pompe n'avait frappé que ses yeux, et d’indiffé- 
rence en indifférence, il passa bientôt d’incrédqu- 


lité en incrédulité ; toutelois, d’heureux instincts 


lui ln place des cropantes; où ph, Le ja 












âence, qui place un pont sur l’abime de 
de la candeur, cette Providence avait Er 
mond à l’insu de lui-même, et pou | 
vre de sauvetage et de régénération, die eme 

faire résonner à son oreille la première note de 
l'hymne religieux, qu'il devait chanter dns 
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SAME LE 1 La mère et, la fille. 


Nous avons laissé la princesse Flora toute au 
plaisir de sa nouvelle conquête et ne prévoyant 
nullement Îles déceptions humiliantes, que lui 
préparait la rivalité née dans le cœur de sa fille. 
Ainsique nous l’avons déjà dit, Flora, grâce à une 
froideur non moins naturelle que systématique. 
avait su mesurer ses écarts ets'arrêter aux limites 
fort incertaines toutefois, de ce qu’elle appelait 
le devoir; mais em deçà de ces limites, tout Imi 
semblait innocent, elle ne se faisait donc aucumne- 
ment conscience €le livrer sa vie à son unique 
passion, celle de séduire, oubliant, ou plutôt dé- 
daignant sa mission de mére, et réduisant de 
bellesiet précieuses aptitudes, à servir les froides 
voluptés de son impitoyable orgueil, 












Quant à Coraly, trop semblable à sa mère et 
à tous ceux qui se nourrissent des seules jouis. 
sances de la vanité, rien ne pouvait lui plaire, 
si ce n’est ce qui brille, et par contre, som 
mépris le plus sincère était acquis d'avance } 
ce qui lui apparaissait dépourvu d'éclat; aussi, 
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ne formait-elle qu’un vœu, celui de rencontrer un 
ètre exceptionnel, qu'elle püt mettre en servage, 

D’Alverno répondait parfaitement à ses ambi- 
tions secrètes; une auréole de gloire artistique | 





rehaussait les rares avantages dont il était doué, 
et lui attirait, on le sait, la faveur du monde. EL 
sembla donc à la jeune fille, qu’un tel personnage 
pouvait devenir le héros du roman qu’elle brülait 
d'engager ; et dès lors, son imagination voleanique 
lui peignit la conquête et la soumission de d’Al- 
verno, comme le plus beau des triomphes: Elle 
avait d’ailleurs, pour se fortifier dans cette 
opinion, l'exemple de sa mère; cet exemple ne 
pouvait être perdu pour ‘elle, il devint en eilet MW 
dans cette circonstance le point d'appui de sa le 
gique, et la justification anticipée de ses projets et 
de ses vœux. 
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Mais d'Alverno se montrait tout occupé de la 
princesse !.. Ce fut pour l’apprentie coquette un 
puissant motif de détermination ; quelle joie de 
pouvoir se dire : « Mes attraits l'ont emporté sur 
la beauté de ma mère! » Cette joie détestable, 
Coraly la ressentait d'avance, ét c’était à ce misé- 
rable, à ce coupable triomphe, qu’elle immolait 
hardiment et les chastes avertissements de la pu- 
deur, et ce qui pouvait encore lui rester d'affection 
filiale !11... | 

Qu'on n’accuse pas l’auteur d’exagération : 
il à trouvé malheureusement ses modèles dans 
le mônde, où quelquefois des fronts jeunes et can- 
didés en apparence, couvrent une malice pré- 
maturée!... Si l’on pouvait sintroduire dans les 
cœurs par une porte dérobée, pour faire l’inven- 
taire des sentiments qu'ils recélent, l’effroi suc 
céderait souvent à la confiance inspirée par le 
visage!…. 

Toutefois, l'esprit d'analyse, un Jugement 
éclairé, peuvent découvrir la passion dominante 
établie dans une âme, Car elle y devient l’abou- 
tissant des moindres actes extérieurs de la vie, 








90 CHAPITRE XI. 
comme elle sert de point de départ aux résolutions 
les plus importantes. 

Pour tirer l’horoscope de la jeune de Castel 
mont, il eût suffi d'observer attentivement son 








air, ses gestes, les mflexions de sa voix, ét les 
manifestations subites de sa nature indisciplinée : 
mais ce n’était nison père, ni sa mere, qui pou- 
vaient se livrer à cette étude, l’un étant aveuglé par 


son infatuation orgueilleuse à l’égard de sa fille, 





l’autre étant comme sans regard, par le fait de sa 
préoccupation exclusive d'elle-même. 

Une seule personne, au sein de la famulle, 
pouvait apprécier avec justesse le caractère de 
Coraly; c'était la marquise : outre l'intérêt ma- 
ternel que lui inspirait sa nièce, elle possédait da 
pierre de touche qui fait discerner l'or vrai de sa 
contrefaçon; les âmes pures ont en ‘effet un ims- 
tinct surnaturel, qui les avertit de la présence du 
beau, du bien, ou de leur contraire. 

Quelle n’était donc pas la souffrance intime de 
madame de Thérange, lorsqu'elle entendait le 
père, etmême la mère de Coraly, vanter chez leur 


fille une sincérité qu'on déclarait «être sa qualite 
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dominante, et qui devait avec bien d’autres avan- 
tages lui gagner toutes les sympathies, lui obtenir 
tous les suffrages !... » Tel était surtout l’avis du 
prince, l'illusion allait jusque-là !.… 
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Insuccès. 









«Il faut convenir, disait un jour le prince à 
madame de Thérange, que d’Alverno est vérita- 
blement un homme aimable: plein de talents, 
d'esprit et de naturel ; avec lui, je ne m'ennuie 
jamais. 

— Il est très-aimable, en effet, répondit la mar- 
quise ; je crains seulement que ses qualités incon-" 
testables ne soient un peu trop senties par un 
cœur moins expérimenté que le vôtre. 

— Nous y voilà! ma sœur... J'étais sûr qu’un 
jour ou l’autre, j'entendrais un sermon en trois 
points sur les dangers du monde pour Coraly. 

— Vos sarcasmes, cher frère, ne m'empôêcheront 
jamais de vous dire ce qui me semble utile à vos 


intérêts, à votre bonheur, 
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 INSU: 

— Merci, merci ; eh bien, voyons ce qué vous 
avez de si important à m’apprendre. 

— Croyez-vous donc, vous, homme quiavez tra- 
versé la vie, qu'une jeune fille de dix-sept ans 
puisse être à l’abride toute impression, lorsqu'elle 
se trouve en des rapports journaliers avec celui 
dont vous-même subissez l'influence ? 

-— Croyez-vous donc, à votre tour. qu’on puisse 
traverser l'existence sans subir des impressions 

de tous genres? Et s’il fallait. par la seule raison 
qu'on est exposé à sentir, peut-être même à souf- 
frir, imiter le colimacon retiré dans Sa Coquille, 
en vérité, mieux vaudrait la mort! d’ailleurs, j'ai 
pour principe qu’en éducation, comme en toute 
chose, on ne fait rien de bon avec la CORtrainte : 
la nature humaine est avide de liberté, elle aspire 
a cette liberté dès le berceau, et tyran est celui 
qui lui porte atteinte. » 

Madame de Thérange, qui savait Parfaitement 
combien l’auteur de cette apologie d’une liberté 
sans bornes était despote lui-même, madame de 
Thérange fut tentée de répondre Conformément à 


sa pensée ; elle s’en abstint cependant, et se Con- 
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tenta d'objecter, que si la liberté d'autrui devait 
être respectée, c'était entre personnes parvenues 
à maturité ; mais que l'enfance et l'adolescence 
n’en pouvaient réclamer le privilége absolu, sans 





se nuire à elles-mêmes en raison de leur igno- 
rance ; enfin, que la sagesse des parents consiste 
à mettre leurs enfants en état d’user un jour de 
cette liberté, avec Le discernement et la mesure 
qui en assurent le bénéfice et la durée. 

« À cet égard, dit le prince, tout est prévu, et 
ma fille tient de moi des principes qui doivent 
lui suffire. 

— Vous désirez qu’ils suffisent, mon frère, mais 
suffiront-ils ? Voilà toute la question. 

— Vous m'offensez, ma sœur ! croyez-vous done 
qu'une Castelmont puisse oublier jamais ee qu'elle 
doit à son nom, à sa famille ? 

— On a vu et l’on voit encore, men frère, des 
filles du rang le plus élevé sacrifier ce rang et des 
avantages plus précieux encore, en s'abandonnant 
à leurs passions. 

— Brisons là, ma sœur, s'il vous plaît; je ne 
saurais entendre us pareil discours, sans souffrir 
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et pour moi,et pour celle qui, étant de mon sang, 
ose me l’adresser! 

— Ni le sang, ni le va 
la marquise, ne préservent des chutes les plus 
funestes. Une: seule chose peut les prévenir, et 
voire fille ne la possède pas. 

—— Et quel est donc ce bouclier qui rend invul- 





 répliqua de nouveau 


19 
nr en | 








nérable ? 

— Ce bouclier, c’est la foi. » 

Le prince leva les épaules, et sortit. sans re- 
pondre. 

11 ne restait d'autre ressource à Ja charité de 
madame de Thérange: qu’un: avertissement donné: 
à sa belle-sœur ; si le père était sourd, la mère, 
du moins, la mère! aurait peut-être enfin plus 
d'appréhension et de lumière … 

Un livre dangereux, qu’elle trouva sur 1a table 
du salon, devint pour la marquise un moyen. d’a- 
border le sujet qu’elle voulait traiter. 

« Ne craignez-vous pas, chère Flora , dit-elle 
aflectueusement, que cet ouvrage ne soit lu par 
n0$ jeunes filles ? Alice n’est pas curieuse, il est 
vrai, mais Coraly, si précoce en toutes choses, 
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m'inspire, je vous le confesse, un peu d’inquié- ; 
tude. 11 ya temps pour tout; la science avant 
l'heure peut devenir funeste. ; 

— Coraly vous inquiète? répondit la princesse, ! 
ah! ma sœur, calmez-vous ; c'est une jeune fille, 
dont le jugement est fort au-dessus de son âges 
l'éducation que son père lui a donnée, en a fait 
une femme, et une femme forte, je vous assure 
La bibliothèque du prince lui a été ouverte dans 
tous les temps: mon mari n’ayant pas de fils, et 
trouvant dans sa fille une intelligence peu com- 
mune, a voulu donner plein essor à ses facultés; 
aussi Coraly est-elle aujourd’hui citée comme un 
prodige d'instruction et d'esprit, ce qui fait le 'E 
bonheur de son père. 

— Mais ce bonheur ne pourrait-il être troublé 
l’âge des passions est venu, et l'on ne s’endéfend 
pas avec de la science et de l'esprit. 

— C'est vrai, ma sœur, maisle prince la dirige ; 
c'est donc à lui de veiller sur elle; d’ailleurs Go- 
raly, sicapricieuse et si enfantine dans les cir-n. 
constances ordinaires, possède néanmoins tout ce. 
qui peut servir de préservatif dans les cas diff. 
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ciles. je veux dire üne volonté forte, de la raison, 
et de la fierté.17 MI2E0M A 

— Tout cela, vous'le savez, répliqua madame 
de Thérange, peut faire défaut d’un moment à 
l’autre. ARE 

— Je sais qu'on le dit, reprit Flora avec un mé- 

lange de hauteur et de satisfaction intime. 

= La variété se trouve dans les organisations 
physiques autant que dans les aptitudes intellec- 
tuelles, continua la marquise , et ne juger des 
autres que d’après soi, c’est s’exposer à se tromper 
étrangement. | 

— Croyez-moi, Pauline, une femme élevée dans 
le respect de soi ét des convenances, n’a rien à 
craindre; elle possède, en définitive, les armes les 
plus puissantes contre la séduction. 

— Quand le respect de soi, ae résulte pas du res- 
pect de Dieu en soi, chère Flora, il cède bientôt à 
la fatigue de la contrainte, et l'appréciation des 
convenances ne pèsera jamais une once dans la 
main de l'amour, » 

La princesse ne répondit rien, mais elle pril 
sur sa table une tapisserie qu’elle leignit d'exa- 
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miner, et la remit à madame de Thérange en lui 

demandant son avis sur le dessin et les coulewrs. 
1 était done certain que, soit habitude, soit 

indolence, soit confiance orgueilleuse, la mère 








ne s’occuperait pas de son enfant plus que par le 
passé. 

Le cœur plein de larmes, comme il arrive à 
ceux qui savent le prix des âmes, et qui les voient 
sur le bord d’un abîime sans pouvoir les sauver, la 

\arquise chercha un prétexte pour se retirer, et 





se rendit aussitôt à l’église ; là, sans témoins et 
sans contrainte, elle put épancher sa peine pro- 
fonde dans le cœur du Dieu toujours présent au 
tabernacle, et prosternée humblement au pied de 
l'autel, eonfessant qu’elle m'était « qu'un servi- 
teur inutile, » elle supplia le Seigneur d'opérer 
le bien qne son zèle était impuissant à produire. 
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"CHAPITRE XW 
_ Une partie de plaisir. 


La famille de Castelmont allait quitter Plom- 
bieres et avant de s'éloigner des Vosges, on 
voulut mettre à exécution un projet nourri dès 
longtemps par d’Alry, celui de gravir le Donon. 

La princesse qui désirait laisser dans le pays un 
souvenir brillant de son passage, avait invité tous 
les habitués de’ son Sajou à la suivre dans son 
excursion: un repas préparé à l'avance, devait 
attendre l’élégante société au sommet de la mon- 
tagne. 

Les cuisimiers et leurs aides étaient donc partis 
des la veille pour leur poste élevé. 

Le fidèle d'Alry, le chevaleresque d'Alverno et 
le timide Rothenbourgétaient, on le devine, agréés 
comme compagnons de route. Pour le reste dos 
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invités, un rendez-vous général avait été donné am 
village de X., situé au pied du Donon. 

La distance à parcourir, avant d'atteindre ce 4 
village, nécessitait un départ assez matinal pour 
déranger les habitudes princières, et ces mots : 

— «En voitures, Mesdames !.. En voitures !...» 
prononcés du ton le plus impératif et plusieurs 
foisrépétésdans la galerie voisine des appartements 
de Flora et de Coraly, témoignaient d'une impa- 
tience qui cette fois n’était pas dépourvue de cause 
légitime. 

Trente minutes se passèrent sans qu’ils produi- 
sissent aucun effet apparent. Les issues demeu- 
raient closes, et persinne ne prenait la peine de 
donner au moins signe de bonne volonté. 

Le prince était fortement tenté de suppléer à 
l'insuffisance de sés injonctions, en appliquant sur 
la porte de la pièce où Flora procédait tranquille- 
ment à sa toilette, un vigoureux eoup de pied qui 
eût aisément vaincu la faible résistance du petit 

verrou qu’on 0pposait à son désir; mais cet homme, 
si violent qu'il füt, savait ordinairement mesurer 
ses emportements aux prescriptions des conve= 
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nances, et il se eontint d'autant plus, que les 
oreilles de madame de Thérange auraient pu 
recueillir le bruit insolite du talon de son 
frère. 

La bonne Pauline, déjà rendue au salon, s'était 
mise au piano pour essayer de faire oublier à ceux 
qui l’entouraient le retard volontaire, ou involon- 
taire de sa belle sœur. 

Flora parut enfin, munie de ce calme imperti- 
nent qui dément des excuses faites du bout des 
levres, et le prince comprit parfaitement qu'il su- 
bissait une représaille. 

D'Alry, accoutumé, comme on sait, au manége 
des deux époux, avait pris son parti dès le début 
de l'incident, et les ma ns derrière le dos, il se 
promenait devant la porte de l’hôtel, disant bon- 
jour à celui-ci, à celui-là, pour « tuer le temps!.…» 
expression consacrée qui rend à merveille le genre 
d'occupation de notre patient ami. 

Dix heures avaient sonné, quand chacun prit 

Place dans les voitures, etbien quele soleil dejuillet 

*emble ne pouvoir se décider à retirer sa lumière, 


on avai | 
avait à peine le temps nécessaire pour atteindre, 
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wvant la nuit, le hameau désigné comme point 
de réunion. 

Ge hameau possédait plusieurs petites auberges : 
préparées d'avance par les gens de service, elles 
devaient être mises.en état de recevoir les diffe- 
rents groupes d'élégants VOyageurs, qui se propo- 
saient d’être le lendemain sur pied dès trois heures 
du matin, pour commencer, à la fraîcheur de 
l'aube, l’ascension de la montagne. 

Toutefois, ceplan de campagne avait rencontré 
une forte opposition : Flora, peu aecoutumée à ce 
genre de fête matinale, s'était révoktée à la pensée 
d’une pareille violation de ses habitudes, et le 
prince, dès lors, n'avait été que plus ardent à soute- 
nir la proposition. | MAO: 

Quant à la marquise, au milieu de ces débats, 
elle n'avait pris la parole que pour assurer chacun 
de sa complète indifférence au sujet de l'heure 
qu'on pourrait ehoisir; mais elle avait formé des 
vœuxisecrets pour n'être pas privée de l'admirable 
spectacle que devait offrir le lever du jour sur la 


Montagne, 


Si , * * . 
\ la charité fait le bonheur d'autrui, elle n’est 
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pas Moins favorable au bonheur personnel; car 
elle donne à l’âme une di sposition douce et con- 
descendante, seule capable de prévenir les chocs 
douloureux. ou du moins, de les atténuer ; l'être 
qui la possède s’accommode de tout, excuse tout, 
et en définitive.demeure indifférent, atout ce qui 
n’atteint que l'épiderme. 

Vers la fin dela journée, lorsque l’on commen- 
eait à craindre de ne pouvoir atteindre avant la 
nuit le village de X., le ciel se couvrit tout à COUP 
de noires vapeurs, et l’on dut s'attendre au plus 
violeñt orage. 

Une maisonnette occupée par les surveillants 
d’une scierie, se rencontre sur la route ; om,con- 
sulteses habitants relativement au moyen d'abre- 
ger la distance : d’Alry fait appel à sa mémoire. 

« Je reconnais parfaitement ces lieux, dit-il, et 
je me fais fort de vous diriger : ees gens ont rai- 
son ; au milieu des sapins que vous voyez, es UD 
chemin frayé pour le transport des bois tirés de 

la forêt, nos voitures peuvent donc Sy engager 
hardimentettout ira bien ; dans un quart d'heure 
nous serons à X, 
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Allons, dit le prince, en avant! » Et les 
cochers, quoique en hochant la tête, lancérent les 
chevaux dans la clairière. 

Cependant, la nuit se faisait; la voie, large 
et praticable d’abord, allait se resserrant, tan- 
dis qu’une voûte épaisse formée par les bran- 
ches pesantes des sapins, s’abaissait de plus en 
plus. | 

Les chevaux, accoutumés à trouver de l’espace 
devant eux, frémissaient d'inquiétude : le sol 
devenait inégal et dangereux; il fallut s'arrêter !… 
Mais le moment n’était pas favorable pour une 
station champêtre... La foudre, qui s’annonçait 
depuis longtemps par des lueurs soudaines, sil- 
lonna les airs avec fracas, et vint s’abattre sur un 
des géants de la forêt: on l’entendit gémir, ce 
tronc séculaire, se tordre,rse rompre, et tomber 
enfin en mutilant tout ce qui semblait pouvoir 
S opposer à sa chute, Au même instant, une pluie 
Lorrentielle inondait le sol, après avoir vaineu la 
résistance d’un épais feuillage, 


Que « lent nc inci 
Jue devenaient pendant cet incident nocturne 
hO$ Pauvres voyageurs ?... 
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En présence d’un événement qui surpasse toutes 
ses ressources et déjoue tous ses efforts, l’homme 
partage plus où moins l'impression des animaux, 
qui sont avertis par leur instinct des prochaines 
rigueurs de la nature : il se sent petit, faible, et 
son orgueil humilié garde un silence expressif, 
qui renferme l’aveu tacite de sa complète dépen- 
dance. 

Cependant, en même temps que l'éclat du ton- 
nerre, on avait entendu les voix de Coraly et de 
Flora, dont la peur s'était trahie par des cris per- 
cants. À ces cris, les hommes avaient quitté leurs 
voitures, et s'étaient précipités vers celles des 
dames. Quand d’Alverno, obéissant à son attrait, 
arriva près des deux princesses, il les trouva 
blotties à fond de cale dans leur calèche et comme 
ensevelies sous un monceau de vêtements et de 
coussins qu'elles avaient entassés sur elles, autant 


pour se soustraire à la vue des éclairs, que pour 
se préserver du déluge. 

On se doute bien que Rothenbourg ne se pré- 
senta pas le dernier à la portière de M"° de The- 
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trouver paisible et sereine, comme si elle eût été 
dans le plus charmant bocage!.. «Ge n'est donc 
pas vous, Madame la marquise, qui?... que ?.… 

_— Jen’ai pas appelé, dit madame de Thérange, 
comprenant la pensée d'Edmond; maïs je ne vous 
suis pas moins obligée de votre charitable em 





pressement. » 

Grâce à l'obscurité, la marquise ne vit pas la 
rougeur montant au front du comte, qui se 
retira fort désappointé de s’être présenté en sau- 
veur, et de n'avoir été qu’un indiscret. « Singu- 
lière femme, se dit-il en s’installant de nouveau 
dans le coin de sa voiture, on ne peut surprendre 
chez elle ni une crainte, ni un désir!...» 

Cependant, de ronflantes imprécations contre le 
temps, et de sourds murmures contre les maîtres, 
attestaient qu’à l'avant et à l'arrière, la résigna- 
tion et la patience n'étaient pas aussi bien prati- 
quées qu'à l’intérieur de certain équipage. 

Mais, parmi les victimes de la tempête, il en 
‘St une qu'il faut mentionner d'une facon parti - 
‘ulière ; c’est d’Alry, dont laprésomptueuse légè - 


reté a V£ 11 Don ei + x 
At compromis le suecès du voyage. 
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L'oreille basse, qu'on nous permette Celte ex- 
pression, il redoutait un peu le moment Où la 
parole reviendrait sur les lèvres de ses COMpa- 
gnons de route ; toutefois, comme la vanité ne 
saurait être ni sincère ni généreuse, la sienne 
s’ingéniait, in petto, à trouver des arguments en 
faveur du coupable, et quand la grêle des repro- 
ches vint à tomber, celui-ci était prêt à la riposte. 

I] fallait sortir, cependant, de cet impasse téné- 
breux.. et nul moyen ne s’offrait, si ce n’est, de 
rebrousser chemin! mais impossible d'exécuter 
la manœuvre par la volte-face des chevaux. qui 
multipliaient en vain leurs efforts. Glissant sur le 
sol détrempé, ils risquaient de s’abattre Fun sur 
l’autre, de graves accidents étaient à craindre ; les 
Yoyageurs durent mettre pied à terre. Alors les 
domestiques, à force de bras, parvinrent, à virer 
es équipages ; puis, tant bien que mal, on rat- 
lacha les traits, et les altelages, conduits à La 
Main, se retrouvèrent enlin dans la vallée. 


CHAPITRE XVI 


Suite d'une partie de plaisir, 
HA 
Le plus difficile était fait, mais il s'agissait de 
se diriger vers le fortuné village, objet de tous les « 
vœux, et l’incorrigible d’Alry opina de nouveau | 
avec son assurance accoutumée ; au surplus, 
quand chacun est livré à une complète incerti- 
tude, celui qui affirme, obtient toujours un peu 
de crédit : on tourna donc à droite, au sortir du 
bois... c'était justement à gauche qu’il eût fallu 
prendre ! | 
Engagés dans un chemin tortueux, les voya- 
seurs marChèrent longtemps, péniblement... pour 
se trouver en face du chalet, qu'ilsavaient quitté, 
quelques heures auparavant! Trop heureux de 
trouver un gîte, si mauvais qu'il pût être, on ré- 


SOlut de s’arrûter | ès di 
Ut de s’arrêter dans ce lieu. Après divers coups 
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frappés aux volets de la chétive demeure, et quel- 
ques instants de colloque entre les arrivants et Jos 
hôtes sortis à grand'peine de leur premier som- 
meil, la porte s’ouvrit. 

Deux pièces, l’une servant de cuisine, et l’autre 
de chambre à coucher, situées à droite et à 
gauche d’un étroit corridor, c'était tout ce que 
l'hospitalité pouvait offrir aux voyageurs désap- 
pointes. 

Il fut aussitôt convenu que les dames adopte- 
raient l’appartement d'honneur, et que les 
hommes se tireraient de la situation comme ils 
pourraient. Les splendeurs de l'auberge impro- 
visée devinrent pour chacun d’eux l’occasion de 
Mettre au dehors çce fond de caractère, qui se 
dissimule ordinairement sous un vernis de 
salon. 

Flora, silencieuse et froide comme toutes les 
lois que sa dignité lui semblait compromise, 
Pénétra la première dans le réduit obscur, 
précédée par l'hôtesse, jeune femme, qu'à la 

orme de sa coiffe d'indienne piquée placée sur 


un pEsant «chignon, » àson corsage écourté, mais 
7 
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surtout. à la fraîcheur de son teint, on reconmais- 
sait promptement pour être de race alsacienne. 

Edith, après avoir introduit les nobles voya- 
geuses dans son modeste domicile, inelina au- 
dessus de la tablette d’une petite fenêtre, le: bout 
de chandelle qui flambait entre ses doigts; et 
quelques gouttes de suif refroidies, servirent de 
base au luminaire privé de son accessoire habituel. 
C’est à la faveur de ce précieux éclairage, que la 
princesse et sa fille purent faire l’inventaire de 
leur appartement. Le résultat de cette investiga- 
tion fut une de ces moues dédaigneuses que les 
grandes dames réservent pour les occasions 
graves, Où il s’agit de témoigner d’un souverain 
mépris. Coraly ne s’en tint pas à cette démonstra- 
tion hautaine. 

« Quelle horreur! s’écria-t-eile; nous avoir 
conduit dans un pareil bouge! dans un coupe- 
0166... j'ai peur iei, je n’y veux pas rester, je 
veux Coucher dans ma voiture... » 

Mais les équipages étaient déjà conduits au 
loin, sous des hangars, et, par les ordres de la 
Marquise, les sens apportaient de la paille et du 
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foin qu'ils amoncelaient sur le plancher de la 64- 
bane. 
« Vous allez vous coucher là-dessus, ma tante? 
bien du plaisir! quant à moi, je n’en ferai rien. 
— Comme il vous plaira, ma chère enfant : 
mais je crois que vous changerez bientôt de réso- 
lution. » | 
Alice, Sans rien perdre de sa bonne humeur 
habituelle, avait élu déjà domicile dans un coin 
de la chambre, et Coraly, vaincue par le besoin du 
sommeil, si impérieux dans la jeunesse, ne tarda 
pas à suivre, comme sa mére, l’'éxemple que la 
Marquise avait résolüment donné. Elle commença 
par s'asseoir sur le trône végétal; cinq minutes 
après, son coude chercha un appui pour porter 
le poids de sa tête; mais celle-ci ayant bientôt 
abandonné la main qui lui servait de support. 
rencontra une botte de foin disposée en manière 
d'oreiller, et Sy trouva si bien, que l’infortunée 
Coraly perdit aussitôt, dans un profond sommeil, 
le sentiment de sa situation, 
Tandis que les dames se livraient tant bien que 
mal au repos, les hommes, moins privilégiés, 


up au 
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cherchaient, chacun à sa manière, le moyen d’a- 
bréger leur veillée forcée. 

D Alry avait tiré de sa poche un jeu de cartes et 
déterminé César à se constituer son partenaire : 
D’Alverno achevait un volume dont la lecture 
paraissait répondre aux besoins de son active 
imagination, et Rothenbourg profitait des splen- 
deurs d’une admirable nuit, pour promener sa 
rèverie autour de la cabane. 








CHAPITRE XVII 


La montagne. 


A quatre heures du matin, une trentaine de 
Personnes rassemblées au village de X.... virent 
enfin arriver les infortunés Yoyageurs, dont le 
chapitre précédent retrace les aventures noc- 
turnes. | 

Après de bruyantes explications entremélées de 
Joyeux éclats de rire, Ja Compagnie se mit en 
marche. 

Les premières heures de l'aurore Jjetaient déjà 
leurs teintes rosées sur les cimes éloignées des 
Montagnes, dont les groupes variés apparaissaient 
à l'extrémité d'une gorge ombreuse. 

À ce moment solennel où le jour va naître, l’é- 
lat de la nature imprime dans les âmes une sorte 
de respect, et invite l'être le moins contemplatif à 
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se recueillir; aussi Chacun subissait, sans songer à 
s’en défendre, l'influence religieuse de l’heure et 
des lieux : malheureusement, l’homme des cités, 
promptementrendu au contact de ses semblables, 
garde bien peu de chose des trésors qu'il reçoit 
dans la solitude !.… 

Mais notre élégante société chemine actuelle- 
ment grave et silencieuse : elle suit un étroit sen- 
tier tracé à la base des talus, et bordé, du côté de 
la prairie, par un gracieux ruisseau : ses eaux 
d’allure pétulante, brillent çà et 1à comme des 
larmes d'argent égarées au milieu des herbes en 
fleur; les yeux suivent avec plaisir une suite de 
ers, qui 
les séparent et les unissent : un seul bruit arrive 


riantes maisonnettes entourées de verg 





à l'oreille du voyageur dans ces lieux agrestes et 
paisibles, c’est le retentissement monotone et ré- 





gulier de la scie mécanique, pénétrant dans le sa - 
pin amené sous sa dent par le travailleur du pays. 
Après une demi-heure de marche environ, les 
piétons se trouvent au commencement de la voie 
lracée eu zigzag sur le flane de la montagne, 
delle voie offre le moyen d'arriver au but sans 
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danger, sinon sans fatigue; mais la jeunesse qui 
était en majorité dans la légion pédestre, se sou- 
vient que : 


« À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire !.., » 


et désireuse surtout d’abréger les distances, elle 
age dans les divers sentiers qu'elle découvre 





Parmi les sages qui suivent le chemin fraye, 
figure la famille de Castel nont, marchant escor- 
tée de sa cour habituelle. Deux chevaliers, dont 
nous connaissons les sentiments, mettaient à pro- 
fit, comme on peut le croire, toutes les circon- 
stances. à 

D’Alverno, placé entre les exigences d’une co- 
quette de trente-trois ans qui se croit sûre de sa 
conquête, et les essais timides, maïs raffinés d’une 
autre coquette de dix-sept années, d’Alverno s’in- 
8éniait à plaire à celle-ci, sans déplaire à celle-là, 
€ finalement s'égayait de tout cœur aux dépens 
des deux rivales, qui commençaient à se mesurer 
et à Se craindre. 

Le prince, depuis longtemps déjà, dédaignait 
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d'observer le juvénile Rothenbourg, el pardonnait 
tout à d'Alverno, parce que celui-ci savait le sortir 
de sa misanthropie; il donnait donc carte blanche 
à son favori, et lui-même était trop occupé d’une 
jolie personne de la société, pour s’apercevoir du 
manége de sa fille ; d’ailleurs les gens accoutumés 
à se faire un jeu de tout, ne croient pas au sérieu: 





chez les autres. « Il faut que jeunesse s'amuse, » | 
pensait-il en lui-même, et il abandonna bientôt le 
sroupe de sa famille pour aller se distraire près 
de l’objet actuel de ses attentions. 

Quant au Pauvre comte, mille sentiments di- 
Vers agitaient son âme sincère et passionnée. 

Il avait essayé . pendant quelque temps, de 
rivaliser avec son brillant concurrent et de bles- 
ser, du moins quelque peu, la vanité de la prin- 
CESSE ; Mais désormais persuadé de l’inutilité 
de son Stratagème, et fatigué d’un amour au- 
quel venait se Mêler un mépris, dont il ne pouvait 
se défendre, i] prit la résolution de renoncer à des 
YŒux parfaitement superflus et de ne plus s’occu- 
per des femmes à l'avenir; en conséquence, il ra- 


le mé ts - ; ve \ "1 
AUt le pas de Manière à former l'arrière-garde : 
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mais hélas! au moment où le courageux Ed- 
mond prenait, à part soi, cette héroïque résolu- 
tion, madame de Thérange s’emparait, plus que 
jamais, de son imagination. Observant de loin sa 
démarche gracieuse, ses vêtements blanes ef lé- 
cers, il Lui semblait voir devant lui un guide cé- 
leste, un de ces anges bienfaisants, dont la mis- 
sion est de nous inspirer et de nous conduire. 

Le comte voulut d’abord se soustraire à cette: 
illusion, qui toute charmante qu’elle fût, lui de- 
venait en ce moment importune ; car il prétendait 
trouver désormais le bonheur dans la liberté. La 
marquise d’ailleurs, n’était pas de ces femmes 
auxquelles on se permet de penser par fantaisie 
ou désœuvrement, et Rothenbourg conservait 
encore trop de délicatesse, pour se jouer, même 
en songe, d'une vertu qu’il savait respecter chez 
autrui, parce que son cœur en possédait le germe. 

La situation d'’Edmond était donc vraiment 
douloureuse ; en rapports continuels avee deux 
'emmes qu’il voulait éviter , l’une parce qu’il l'esti- 
Mail trop, l’autre parce qu’il ne l'estimait pas às- 


SZ, il se trouvait dans une contrainte incessante et 
» A 
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livré à l'isolement le plus complet, au sein d’une 


nombreuse compagnie. 


Pendant que chacun se laissait absorber par de 
personnelles préoccupations, madame: de Thé- 
range, hahituée à s’oublier au profit d'autrui, re- 
marqua bientôt que d’Alry rencontrait peu de 
sympathie pour ses joies de naturaliste et ses ré- 
miniscences d’archéologue; en effet, à l'exception 
de sa fille, remplissant fidèlement la promesse de 
le suivre pas à pas, le vieillard ne trouvait per- 
sonne qui eüt le temps d'écouter ses remarques 
scientifiques. Jugeant que sa place était marquée 
prés du père et de l’enfant, la marquise se rappro- 
cha d’eux sans affectation. 


Les natures d'élite ont pour premier symptôme 





de leur supériorité, le pouvoir de s'intéresser à 
toutes choses ; aussi. Pauline fut-elle récompen- 
sée de sondévoñment, par le plaisir qu'elle trouva 
dans la conversation de d’Alry. 

Celui-ci, placé sur son terrain de prédilection, 
acquérait une distinction que son langage ordi- 
aire ne laissait pas soupconner; d'ailleurs, 
Madame de Thérange, avec ses nobles faeultés de 
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accourait les mains pleines de graminées cham- 
pêtres, si bien que les poches de l’excellente Pau- 
line, ainsi que son chapeau transformé en cor- 
beille, pouvaient à peine suffire à l'abondance des 
spécimens précieux dont elle acceptait le dépôt. 

«Qui pourrait croire, disait d’Alry, que les 
eaux de la mer ont couvert ies plus hautes mon- 
tagnes, si la preuve de ce cataclysme n'était là, 
sous nos pieds !... le silex arrondi que voilà dans 
nos mains, atteste, d’une manière irréfragable, 
l'usure de ses arêtes primitives par le roulis des 
flots !… MA 

— Ce cataclysme dont la science a constaté l’uni- 
versalité, répondit la marquise, nous autres 
chrétiens, nous l’appelons tout simplement le 
déluge... » | | | 

Le savant pressentit le danger d’une invasion 
dans le domaine de l’érudition catholique : faible 
sur la matière, il Jaissa tomber cette réflexion 
avec le caillou qui l'avait provoquée, feignit 
d'apercevoir à quelque distance un objet digne 


de ses recherches, et mit fin à la conversa- 
tion. 
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Quelques heures s'écoulèrent dans le rude exer- 
cice auquel nos voyageurs s'étaient condamnés ; 
la fatigue, la chaleur et la faim les accablaient ; 
cependant, leur épreuve touchait à son terme... 
avec quel plaisir ils entendirent à peu de distance 
le son du cor, célébrant l’arrivée par de joyeuses 
fanfares | | 

«Nous voici ! — nous voilà! s’écrie-t-on de di- 
vers points de la crête. » 

Aussitôt on voit apparaitre, sortant des cre- 
vasses rocheuses, des mains s’accrochant à tout, 
pour aider le reste de la personne dans les efforts 
du dernier labeur. 

On se retrouve enfin, on se félicite, On s'exa- 
mine avec une curiosité tant soit peu narquoise : 
quelques-uns des héros avouent gaiment leurs 
infortunes, d’autres cherchent à les dissimuler 
pour ne raconter que leurs prouesses. 

Le plus heureux de tous, c'est d'Alry ; déjà il à 
reconnu les ruines du temple païen !:…. Ici de- 
meure encore dans son imperturbable immobilité 
l'autel témoin de tant de cruels sacrifices ; plus 
loin gisent quelques masses calcaires, où des fi- 
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gures humaines mutilées par les siècles révèlent 
cependant l’état de l’art avant la science des pro- 
portions et les observances du gout. 

Si l'attrait de la nouveauté avait groupé quel- 
ques curieux autour de l’antiquaire, c'était avec 


distraction, néanmoins, que les plus zélés ou les 





plus complaisants écoutaient sa docte péroraison; 
l’aspect d’une table, non pas gauloise cette fois, 
mais toute française, et qui étalait son abondance 
sous une tente protectrice, devait nécessairement 
obtenir la préférence : on ne tarda pas à s'asseoir 
sur des pliants, et l’on dévora, c’est le mot, tout 
ce qui fut présenté à l’avidité des estomacs en 
revolte contre une abstinence prolongée. 
Après le repas le plus joyeux, comme le plus 
solide, on se dispersa pour Se livrer, chaeun selon 
son caprice, à des explorations diverses. 











CHAPITRE XVI 


T'isolement. 


Tandis que les convives s'éloignent plus ou 
moins du point culminant de la montagne, mMa- 
dame de Thérange se contente d'en visiter la Ca- 
pricieuse circonférence, ei rencontrant une saillie 
de rocher sous laquelle règne une fraicheur bien- 
faisante, elle s’assied sur un fragment favorable 
au repos. Combien elle se félicite d’une solitude 
qui lui permet de savourer à son aise les magnili- 
cences exposées devant elle ! 

Quel spectacle, en effet |... L'immensité où des 
plus hautes montagnes apparaissent dans un pà- 
porama lumineux, semblable aux ondulations 

immobilisées d'un océan sans limites 1... Les NU 
ges, étonnés de se sentir arrôtés au passage Par 
des aspérités altières, flottent sur ja vallée comme 


124 CHAPITRE XVIII. 


le voile transparent d’une mariée ; puis parfois, 
ils la tiennent ensevelie sous un épais linceul ; 
partout. la terre et le ciel confondent leurs mer- 
veilles, comme pour contraindre l’homme à l’ado- 
ration envers leur auteur. 
Parmi les âmes en état de comprendre le lan- 
gage divin du beau dans la nature, celle de la 
marquise était assurément une des plus ouvertes 
aux joies de l’admiration; car la vivacité de ce 
sentiment est proportionnée à l’appréciation intel- 
ligente des causes qui le font naître. 
Dans les organisations artistiques, le besoin 
d'admirer est toujours accompagné d’un autre 
besoin, celui de reproduire; madame de Thé- 


range, qui possédait, avec le don précieux de 


‘sentir, le talent d'exprimer en divers langages, ne 


put résister au désir de fixer par un simple cro- 
quis le souvenir de cette grande scène ; elle sortit 
un album de son escarcelle de voyage, et se hâta 
d'y tracer les lignes principales du tableau qui 
l’enchantait. 

Nous ignorons , ainsi qu’elle-même le temps 


qui s’écoula dans Ce Captivant travail . nous sa 
? _ 
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vons seulement qu'elle fut tirée de son absorption 
par un de ces violenis coups de tonnerre, qui se 
reproduisent presque périodiquement au mois de 
juillet dans les montagnes : une pluie torrentielle 
lui succéda. 

Ji n’y avait pas à délibérer : la seule chose rai- 
sonnable à faire, était de conserver |’ abri favo- 
rable du rocher solitaire, jusqu'au moment où les 
fureurs de l'orage auraient cessé. 

Dès qu'il lui fut possible d'abandonner son 
asile, Pauline, inquiète du sort de ses amis, 
moins heureux qu’elle sans doute, courut vers 
le centre de la plate-forme, où figurait, il ÿ à 
peu de temps, la salle improvisée… Tout avait 
disparu ! 

La tente, repliée avec célérité aux approches de 
la tempête, ne disputait plus ses rideaux aux vents 
de la montagne, et les convives qu'elle avait pro- 
tégés, n'avaient laissé de leur apparition d’autres 
vestiges, que les débris gastronomiques sur les- 
quels divers oiseaux de proie s'étaient abattus. À 
l'arrivée précipitée de madame de Thérange, Îà 


troupe vorace effrayée prit son vol en jetant des 
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cris sinistres qui, cent fois répétés, produisirent 







un long et lugubre charivari. Ces lieux, si animés 
il ya peu d’instants, rendus à leurs sauvages pro 
priétaires, n’offraient plus désormais à la ma 
quise interdite, que l'aspect de leur dénümentet 
de leurs dangers. A 


Immobile sous les battements accélérés de son 





cœur, elle fixait de son regard troubié cet hor:zon 
sublime tant admiré ; mais le prestige avait dis- 

paru, et Pauline restait tout entiere au sentiment 
douloureux de sa situation : vainement son oreille 
attentive cherche à saisir le moindre témoignage 
de vie humaine, tout était rentré dans un silence 
de mort. 

La marquise essaya de livrer aux échos les notes 
aiguës d’une voix tremblante ; mais les échos ha 
vardèrent impitoyablement, sans reproduire d’au- 
tre bruit que celui de son plaintif appel. 

Pour comble de malheur, la noble dame n’4- 
vait pas sa montre, et ne pouvait qu’imparfaite_ 
ment mesurer le temps. « Sont-ils done si loin 

qu'ils né puissent m'entendre ? pensait.elle. as 


s’apercevra-t-0n pas de mon absence 2. “Trop tard 
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peut-être 1. et la nuit peut me surprendre dams 
cet affreux désert !... » 

La marquise frémit. Elle hésite cependant à 
s'éloigner. Elle réfléchit encore. Une conven- 


tion qu'elle avait oubliée se présente à sa mé- 


moire : 

« On descendra le Donon par le versant oppose 
à eelui de son ascension, el le rendez-vous général 
est au hameau de G...» 

Heureuse de ce souvenir, elle croit entendre 
des chants dans la direction indiquée; l'imagina- 
tion est si prompte à servir le désir !.… «Allons,» 
se dit-elle. Et la jeune femme commence à des- 
cendre, avec plus de courage que d'assurance, 
l'escarpement rocailleux de läpre sommet. 

Dépourvue de toute assistance, elle y ouvé 
des difficultés réelles : parfois inquiète d'un bruit 
qu’elle seule a causé, on eût pu la voir palpitante, 
s'arrêter tout à coup; reprendre Sa marche pé- 
nible, puis de nouveau rester Sans mouvement !… 
Son œil a comparé l’espace parcouru à celui qu'il 
faudra franchir encore !…. Alors, 54 fermeté fai- 
blit, ses genoux fléchissent el tombent sur le sol ; 


Ar. ft 
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puis, par un mouvement instinctif, elle couvre 
son doux visage de ses mains, pour se soustraire 
à la vue de ce qui l’entoure. 

Une situation si douloureuse devait s’aggraver 
encore. 


La marquise avait aépassé cette partie de la 
montagne qu'on pourrait comparer au eràne de- 
nudé d’un géant. À mesure qu’elle descend, le sol 
commence à se couvrir de mousses, de bruyères, 
d’arbustes épineux ; plus loin apparaît une épaisse 
fourrée ; puis plus loin encore, un bois, dont les 
ombres vont augmentant d'intensité, en raison 
de la taille et de l’envergure toujours croissante 
des sapins. 

Parvenue à la première zone végétative de la 
montagne, une circonstance imprévue jette ma- 
dame de Thérange dans une perplexité nouvelle : 
deux sentiers qui se fuient de plus en plus se pré- 
sentent... du choix qu'elle va faire dépend peut- 
être son salut ou sa perte! Elle se recueille, sa 
pensée quitte la terre et va se réfugier dans le sein 
du père qui est aux cieux ; SON Courage renait. 


« En définitive, se dit-elle, pas un cheveu ne 


nl 
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peut tomber de ma tête sans l’ordre ou la permis- 
son de celui qui sait tout; que sa volonté sac- 
complisse. » 

La marquise cherche sur sa poitrine les insignes 
de sa foi, et certaine de les posséder, elle s’aban- 
donne à la sagesse divine. 

Le chemin qu’elle a préféré, forme à quelque 
distance une courbe subite. Quelle est la joie de 
notre voyageuse en apercevantune petitecabane!.… 

« Je suis sauvée !.….» se dit-elle. Mais. oh! dou- 
leur! cette habitation est déserte, et Son état 
de dégradation prouve assez que le propriétaire 
l’a depuis longtemps abandonnée !.… 

Madame de Thérange poursuit tristement Sa 
course, et dépassant la chétive demeure, elle se 
trouve bientôt sur un tertre découvert qui, Sem- 
blable à la proue d’un navire, S'avance dans le 
vide. Au-dessous de ce cap, est un autre pro- 
montoire offrant une superficie de quelques mèe- 
tres, après quoi il n’y a plus que l'abime. 


+ « sr | aux _œ0 fl 1e 
Un profond soupir s'échappe du sein gonflé d 

| |: LL LÊ as, S0 
la pauvre Pauline ; « Retourner SU mes Pas; 


dit-elle avec amertume, — et le temps... le temps 


= = + ec le — 
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perdu !.… Si du moins de ce point avancé je pou- 
vais les apercevoir, ou découvrir le chemin qu’ils 
ont suivi !... » 

Remplie de cette idée, de cette espérance, la 
voyageuse avance, avance encore. Tout à coup, 
le sol s’affaisse, s’éboule, et dans sa chute rapide, 
entraîne la malheureuse femme! | 

Un cri déchirant et prolongé d’angoisse et de 
douleur retentit dans les airs! puis, le silence 
règne comme auparavant dans les solitudes de. 
la montagne. 














CHAPITRE XIX 


cente de la montagne. 





Et Rothenbourg?.… demande sans doute le lec- 
teur, ne songe-t-il plus à madame de Thérange ? 
Ne peut-il rien faire de mieux en ce moment que 
rèver et soupirer?.… Ne nous pressons pas de 
juger. 

Le jeune comte, trop préoccupé désormais de la 
marquise pour la perdre du regard, l'avait fort 


bien vue s’esquiver et pénétrer sous l’anfractuosité 


du rocher, mais comment oser se permettre de 
l’y joindre !... Sa courtoisie sentimentale avait eu 





pour le retour, lorsque rencon" 
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madame de Thérange, jouir de l'ombre, de 
l'isolement. et s’étendit sur le sol. 

Il fut tiré de sa rêverie par les voix de ses com- 
pagnons, qui, présageant la tempête, avaient quitté 
précipitamment la cime de la montagne, et pas- 
saient près de sa retraite pour gagner quelques 
chalets que l’on apercevait çà et là. 

« Laissons-les courir, se dit-il, je saurai bien 
les rejoindre. » Et caché derrière des blocs de 
pierre, il profita d’un interstice favorable pour 
observer ceux parmi lesquels son œil, disons 
mieux, son cœur, cherchait madame de Thé- 

range. 

Lorsque arrivés sur une des plates-formes de 
la montagne, les fuyards purent se compter, ils 
reconnurent que la marquise ne faisait partie 
d'aucun groupe; aussitôt mille conjectures et 
mille propositions. 

Les hommes voulaient tous se mettre à sa re- 
cherche; cependant les femmes, Flora et Coral 
surtout, firent observer qu'elles-mêmes, à leur 
tour, se trouveraient privées de protecteurs. 


{K Lai =Ce7-mni - »r * | - 
SSez-moi faire, s'écrie d'Alry, je connais 
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ces montagnes, le Donon surtout, ainsi je me 
charge de retrouver la marquise et de vous la 
ramener saine et SAUve. » 

A ces mots, qui révélaient en ce moment plus 
de véritable dévoûment que de vanité, l'assemblée 
partit d’un grand éclat de rire. Un peu de justice 
et de charité eussent arrêté cette démonstration 
blessante et intempestive ; mais la marquise n’était 
pas là! 

« Mon cher ami, dit le prince, vous êtes un 
excellent homme, mais un fort mauvais guide : 
veuillez vous rappeler que votre excursion dans 
les Vosges date de vingt ans, et il est supposable 
que depuis cette époque les chèvres et les pâtres 
se sont frayé de nouveaux chemins, vous ne sau- 
riez donc vous tirer de la difficulté, en dépit de 
votre mémoire !.… | 
«i— Je ne vous conseille pas de compter sur elle, 
reprit la princesse, puisqu'elle vous laisse oublier 
déjapotre désastre nocturne et notre station au 
chalet. | 

— Fst-ce ma faute! répondit d'Alry, dont les 


joues se boursouflaient sous l'influence de 
| 8 
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l'amour-propre blessé, est-ce ma faute? si dans 
ce pays on donne le nom de route à des sentiers u 
sans issue, et si les maisons ne sont que des ba- 
raques !.. Est-ce que dans les plus petites loca- | 
lités il ne se trouve pas ordinairement quelque 
auberge bonne ou mauvaise? un grand cerf! 


un cheval blanc!... que sais-je !.… 





t 
] 


— Du reste, interrompit Flora qui venait de 
remarquer avec déplaisir l’absence de Rothen- 
bourg, gardez votre zèle pour une autre fois; ma 
belle-sœur est en bonne compagnie, et je pense 
qu’un seul chevalier lui suffit. » 

Ces mots ayant attiré l'attention sur la dispa- 
rition du comte, chacun fut persuadé qu’il accom- 
pagnait madame de Thérange. « Ils ont apparem- 
ment pris les devants, se dit-on, et pendant que 
nous nous troublons à leur sujet, ils nous atten- 
dent au hameau choisi pour rendez-vous! , M 

Toute inquiétude ay 


ant donc cessé, la mali- 
gnité se donna carrière. 


C'est pour elle, en tous les temps, une excellente 
aubaine, que le tête-à-{ête 


PE] a a 


d’une jeune et belle 
VveC 1 Y'A |: 1 
femme avec un galant troubadour: mais combien 
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bien pénétrant, avait cependant jusqu'à un cer- 
tain point apprécié madame de Thérange, il garda 
le silence : ses impressions n'avaient, du reste, 
jamais ni profondeur, ni durée ; il tourna donc 
sur ses talons et ne s’occupa bientôt plus de ce r0- 
manesque incident. 

Il fallait se hâter; on continua de descendre 
avec rapidité, et toutes les préoccupations furent 
pour d’Alverno, qui allait prendre congé des Cas- 
telmont ; un congrès artistique l’appelait en An- 
gleterre à jour fixe, et devait l’y retenir quelques 
mois. Une chaise de poste attendait au pied de 
la montagne. 

Certains hommes comptent sur l’insensibilité 
que leur donne l’habitude de plaire, pour échap- 
per aux impressions sérieuses; mais il leur arrive 
quelquefois d’être pris aux piéges qu’ils ont ten- 
dus... Les avances inexpérimentées d'une jeune 

fille qui commençait à s’enflammer au feu que sa 
vanité s’efforçait d'allumer, faisaient travailler, 
Plus que de coutume et de raison, une imagination 


blasée à l’éoan , | 
"90e à l'égard de conquêtes moins flatteuses : Or 


l'adyint que los cat 
idvint que les pelits témoignages de sympathie 





CHAPITRE XX 
Recherche. 


Nous avons laissé le comte cherchant à distir 
guer madame de Thérange au milieu des touristes 
qui descendaient la montagne. 

Accusant d’abord sa vue, il sortit de son asile, 
prit une lorgnette, et répéta vainement à distance 
sa précédente investigation. Une pensée rapide 
comme l'éclair, ou plutôt comme l'espoir, vint 
électriser tout son être. «Serait-elle restée seule 
sur la montagne ?.. » Des jambes de vingt-deux 
ans au service de l’amour sont des ailes! 

Cependant l'ouragan se déchaîne. qu'importe ! 
Edmond gravit avec une agilité fiévreuse un espace 
considérable : sa préoccupation est si vive, que le 
soleil resplendit de nouveau sans qu'il s'en aper- 


coive ; sa pensée ne voit que le sommet dont il est 
loin encore. 
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Le jeune homme y arrive enfin, ét se pré- 
cipite vers le rocher... personne |. une circons- 
tance de sa descente solitaire lui revint à l’es- 
prit ; il a VU en passant, et comme par hasard, la 
bifurcation funeste ; nul doute; la marquise , 
cherchant ses amis, aura suivi une direction 
fausse. 

Bothenbourg franchit, en bondissant de roche 
en roche. les accidents du sol, et retrouvant l angle 
formé par les deux sentiers, il s'engage dans celui 
qu'a dû prendre madame de Thérange. Mais qu'a- 
t-il entendu ?.… serait-ce un cri lointain? Edmond 
‘arrête. écoute. Silence profond! 50on imaAgi- 
nation l’a donc trompé? Le jeune homme le croit, 
et parcourt de nouveau l’espace avec rapidité. 

Cependant, retenu par les fortes épines d'un 
buisson, l’impatient explorateur est contraint de 
travailler à se dégager... Mais voici que des la: 
beaux de vêtements féminins frappent ses regards! 

leur nature et leur couleur ne lui laissent pas de 
doute, la marquise vient de passer ici, la question 
de vitesse est la seule à résoudre... le comte ar 
rive à la cabane délabrée; d'un eoup d'œil ill'exa- 
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mine, poursuit Sa course, et demeure bientôt 
interdit devant un promontoire sans issue. 
Rétrograder ?.. c'est ce qu'a fait la marquise, 
sans doute... Cependant, un trouble indéfinissable 
s'empare de lui, et le contraint à rester dans ce 
lieu. Étonné de ce qu’il éprouve, n’en pouvant 
expliquer la cause, et dominé par la crainte du 
retard, Rothenbourg va reprendre sa course, lors- 
qu'une affreuse idée, un glaïve ! lui traverse l'âme: 
cédant au besoin étrange qui pousse invincible- 
ment l’homme à constater ce qu’il redoute, le 
comte avance, il observe le terrain, et ne tarde 
pas à se convaincre d’un récent éboulement !.…. 
Saisissant alors les tiges d’un genêt, il incline son 
corps, et parvient à diriger vers les plans infé- 
rieurs un regard perpendiculaire... 

Edmond a vu!!! Elle était 1à, immobile... 
presque ensevelie ! 

Le premier mouvement du comte est de s’é- 
lancer, mais la réflexion vient heureusement lui 
démontrer l’inutilité de cet acte téméraire. Livré 
aux plus cruelles alternatives, son œil parcourt 
l'espace... Ob ! bonheur !.., un homme se montre 
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sur une Corniche naturelle, qui peut conduire au 
tertre escarpé où git la victime; l’impuissant libé- 
rateur dirige vers cet individu toutes les forces 
de sa voix : le paysan se retourne, lève la tête, 
fait un signe, qu'Edmond ne comprend pas, et 
disparaît. 
« Misérable !.. » dit Rothenbourg indigne. 
Mais bientôt le bücheron revient, portant sur 
l'épaule un paquet de cordes. Cet homme avait 
tout vu, tout entendu, et connaissant parfaite- 
ment les sinuosités de la montagne, il ne tarda 
pas à trouver l’isthme par lequel on pouvait 
arriver sur le lieu de l’accident. Voyant le comte 
comme suspendu au-dessus de sa tête, il lui crie 
de se tenir prêt à saisir une corde au bout de 
laquelle une pierre est solidement fixée, son bras 
vigoureux Ja lance, et elle arrive aussitôt à sa des- 
tination : Rothenbourg devine aisément l'usage 
qu’il doit en faire, et l’attachant à la base d’un 
sapin, il se laisse glisser jusqu’à l’étroite plate- 
forme qui a reçu l’infortunée Pauline. Quel spec- 
taele !.. Cetté jeune femme, naguère Si pleine 
de vie, semble maintenantune statue de marbre !.… 


| 
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« Morte!!! s'écrie Rothenbourg. 

— Pas encore. » Répond le bücheron, avec le 
calme de ceux qui acceptent aisément la mort, 
parce qu'ils ont beaucoup souffert de la vie, et il 
ouvre la gourde qui pend à son côté : le comte 
présente le creux de sa main, répand l’eau 
qu’elle a pu contenir sur le pâle visage de la mar- 
il 
essaye d'introduire quelques gouttes d’un cordial 





quise, puis se rappelant son flacon de voyage, 


entre les lèvres contractées de Pauline, qui fait 


entendre un faible gémissement: quelle joie, au M 
milieu de tant de craintest.. 3 

Cependant il fallait sortir d’un lieu si funeste, le 
bûcheron et Rothenbourg soulèvent la marquise, 
un cri déchirant les arrête !.… L’une des jambes 
de Pauline est brisée! | AAOTUN R 

Les deux hommes consternés demeurent im- 
mobiles et muets pendant quelques minutes, puis 
ils s’ingénient à construire précipitamment une 
sorte de civière, et avec des précautions infinies, 
qui ne suppriment pas la douleur, ils réussissent 
à y déposer la patiente et courageuse blessée, 

Alors ‘ommenca une marche pénible, entravée 
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par mille obstacles, et forcément ralentie par bien 
des haltes!.… 

L'obscurité était presque complète, lorsqu'on 
parvint enfin au bas de cette montagne qui, le 
matin même, avait été le théâtre de si joyeux 


ébats. 


CHAPITRE XXI 
L'opération. 


Les Castelmont et leurs amis avaient pris pos- 
session du seul hôtel que possédât le petit bourg. 
Réunis dans la salle d'honneur du Coq d'or, 
ils devisaient sur les événements dont la journée 
avait été remplie : on peut croire que la dispa- 
rition du comte et de la marquise, était le texte 
principal des conversations. Flora, tirant adroite- 
ment profit d’une légitime inquiétude, faisait re- 
marquer avec toutes les apparences d'une sensi- 
bilité alarmée, l'heure avancée de la soirée. Tout 
à Coup, on entend le galop d’un cheval et, de la 
lenêtre ouverte, on voit passer à quelque distance 

la Silhouette d’un cavalier. 


«Cest le comte!.,. » s’écrient les uns. 
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« Ge n’est pas lui, répondent les autres, » 

Pendant ce débat, plusieurs vont aux informa- 
tions, et l’on apprend que, 

«Un jeune monsieur, Lien comme il faut, mais 
«couvert de sueur et bien essoufflé, s’est arrêté 
«un instant à la porte de l’auberge, pour deman- 
« der la demeure du chirurgien de l'endroit, parce 
« qu'une dame est blessée. Il a aussi donné l’ordre 
« d'apprendre aux personnes de la société, que 
« madame la marquise a été déposée dans la mai- 
« son Valdour, sur la route de Remiremont. » 

A cette nouvelle, grande rumeur dans l’assem- 
blée : | 

La princesse, agitée par des mouvements con- 

- iraires, essaie de verser quelques larmes. 

Coraly a fait entendre une bruyante exclama- 
tion, et paraît subir les accidents nerveux par les- 
quels ses sentiments ont coutume de se manifes- 
ter, lorsqu'elle est en spectacle : les plus crédules, 
ou les plus courtisans. s'empressent de lui porter 
les secours usités dans pareille circonstance. 


. 


Le prince a donné l’ordre d'atteler avec promp- 
titude et monte en voiture avee d’Alry : Celine 
9 
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Marcel les accompagne, munie de linge et de fla- 
cons dont les dames ont rempli ses poches. Alice 
conjure son père de Ja laisser partir avec fui. 
« Mon enfant, répond d’Alry, moderato, tu es 
trop jeune pour voir la souffrance de si près ; Je 


ne veux pas que tu te rendes malade. » 
— Degràce! laissez-moivoussuivre, mon père. 
je ne pourrais supporter mon inquiétude !... » 
La jeune fille insista si fort et si bien, que le 
marche-pied s’abaissa pour la recevoir, et l’on 
partit avec rapidité. 
Cependant, quand la courageuse enfant arriva 
près de la demeure indiquée, une vive émotion 
s’empara d'elle et cette émotion faillit dépasser ses 
forces, lorsque prête à pénétrer dans l’apparte- 
ment, un long gémissement vintfrapper son oreille 
et déchirer son cœur.«N’allez pas plus loin, dit Ro- 
thenbourg qui arpentait en silence une des cham- 
bres de la maison ; l'opérateur ne veut près de lui 
que son aide et des personnes utiles, ainsi ni vous, 
ni moi, ne pouvons rien pour elle en ce moment... 
— Quoi! pas de femme à ses côtés ?... dit Alice. 
— Madame Valdour et sa vieille tante l’assistent. 
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— Desétrangers!... et moi ,\moi qui l’aimell!..» 
Alice n’en dit pas davantage, et avec un aplomb 
et une autorité qu’elle ne se connaissait pas, elle 
pénétra dans la chambre, et s'établit au chevet de 
la marquise. 

Les hommes de l’art mécontents de voir ainsi 
violer la consigne qu'ils avaient donnée, et crai- 
gnant qu'une si jeune personne manquât d’em- 
pire sur elle-même, voulurent l’obliger à seretirer:; 
mais elle joignit ses mains d’un air si suppliant, et 
son geste révélaitun sentimentsigrave, qu'ils se 
désistèrent de leur sévérité. 

Pendant l'opération, qui fut longue et cruelle, 
le regard de la patiente resta fixé constamment 
sur le crucifix que ses mains pressaient convulsi- 
vement. | 

Alice, muette, mais empressée, essuyait la sueur 
glacée qui se renouvelait sur le front de son amie, 
et la pauvre Céline, les yeux baignés de larmes, 
 apportait aux chirurgiens les objets dont ils avaient 
besoin. 

Après une pénible attente, les amis reçurent 
enfin du docteur la permission d'arriver jusqu'au 
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lit de la marquise. Elle tendit la main à chacun, 
accompagnant ce témoignage d’un regard inef- 
fable; mais un repos absolu était indispensable, 
tout le monde s’éloigna, excepté la fidèle Céline 
et la courageuse Alice, que rien ne put déter- 
miner à la retraite. 
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CHAPITRE XXII 


Les cancans 


Une fièvre ardente, accompagnée de délire, s’é- 
tait emparée de la marquise et dura toute la nuit. 
Elle venait de s’assoupir, lorsqu’au point du jour 
arriva le comte, ne pouvant plus contenir son 
inquiétude, Alice avait préparé une lettre pour 
le docteur Louis d'Hermel. Rothenbourg offrit de 
porter lui-même à la poste cette missive impor- 
tante; il fut alors prié par la jeune fille, de donner 
aux Castelmont des nouvelles de la malade. Ed- 
mond partit sans retard pour le village, où l'on 
sait que la famille princière avait trouvé un asilo 
provisoire, Quand l’obligeant messager parut, on 
allait monter en voiture pour se rendre à la mai- 
son Valdour, projet qui fut retardé, afin de ne pas 
troubler le sommeil de la marquise. 


mms N° 
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« Puisque vous nous avez tous devancés, Mon- 
sieur le comte, dit Flora d’un ton qui exprimait 
plus de blâme que d’éloge, veuillez nous donner 
des détails qui puissent calmer notre inquiétude, 

— Vous prévenez mon impatience, princesse, 
répondit Edmond, avec beaucoup de calme et de 
politesse; » mais jugeant bientôt que les questions 
dont on l’accablait avaient pour but principal de 
le ramener sur les événements de la veille, plu- 
sieurs fois déjà râcontés, il saisit un prétexte pour 
battre en retraite, et se mit à la recherche d’une 
habitation voisine du lieu que sa pensée ne quit- 
tait plus désormais. 

«Où va-t-il? » se dirent les dames. 

— Belle question! la sentinelle se rend à son 
Poste; le prince l’a trouvée hier faisant sa veille 
des armes à la porte de la marquise... 

“ Choisir un garde du corps pour être si mal 
gardée, c ‘est jouer de malheur !. 

— Que ne faisait-elle comme tout le monde!… 
ne Sommes-nous pas descendues sans accident? 

— Îl est des personnes qui ne sauraient s’ac- 
CoMModer des chemins battus, des routes frayées, 
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il leur faut de l'extraordinaire, de l’excentri- 
que. !... 

— Plaisanterie à part, reprit une nouvelle in- 
terlocutrice, comment ajouter foi aux histoires 
qu’on nous débite?... Gette solitude sur la mon- 
tagne, ces conjectures habiles au moyen des- 
quelles son chevalier découvre sa trace, tout cela 
est trop romanesque pour être exact, 

— Madame, interrompit d’Alry, qui ayant prêté 
l'oreille à ce colloque était devenu plus grave que 
de coutume, vous oubliez ce vers du poëte : 


« Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable ! » 


— C'est possible, mais on ne saurait me per- 
suader qu’un jeune homme épris, comme le comte 
paraît l'être, ait reçu du hasard seul le bonheur 
de sauver la vie à la dame de ses pensées !.…. » 

D'Alry, chez qui certaines qualités naturelles te- 
naient parfois lieu de principes, ne pouvait écouter 
patiemment les propos malveillants ; surtout lors- 
qu'ils avaient pour objet des personnes dont le 
caractère lui paraissait estimablé, fl essaya de te- 
nir tête à l'ennemi, et de repousser la cCalomnie ; 
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mais, reconnaissant la supériorité du nombre et 
des armes chez ses adversaires, le pauvre champion 
abandonna la partie, et se dirigea seul et tout 
agité vers l’amie de sa femme. 

Cependant l’auberge du Coq-d’Or était trop pe- 
tite pour abriter longtemps ses nobles hôtes. 

Flora et Coraly ne cessaient de faire entendre 
les plus tristes lamentations sur les inconvénients 
d'un tel gîte, et toutes deux, au milieu de leurs 
cémissements, se communiquaient leur pensée 
intime, qui n’était guère en harmonie avec les 
sentiments dont elles s’efforçaient de conserver 
les dehors. 

Cette mise en commun d’égoïsme et de dépit 
opérait entre la mère et la fille un rapprochement 
momentané, ressemblant à Ce qui n’existait pas ; 
l’union de leurs àmes. 

Les deux femmes attendaient donc avec impa- 
tience qu'il püt devenir convenable de prendre 
des arrangements plus conformes à leurs vœux : 
mais le docteur, consulté sur l'état de la malade, 


était peu rassurant; On ne pouvait pas songer 


à s'éloigner de ce lieu maudit!.. Adieu pour 
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jongtemps aux fêtes, aux*plaisirs, qui devaient 
signaler l’arrivée des Castelmont à leur terre 
favorite; car le prince avait renoncé, pour cette 
année, aux excursions projetées d’abord : que 
faire ?.… 

A force de songer aux expédients, la princesse 
se rappelle que son amie, la duchesse de Ménin- 
val, possède une propriété qui s'étend jusqu’au 
pied des Vosges, et qu’elle y a fait construire 
récemment un vaste rendez-vous de chasse : cer- 
taine de son assentiment, elle ira, dès le jour 
même, y demander l'hospitalité au régisseur de 
la princesse. 

Cette résolution autorisant au départ le reste 
de la société, satisfaisait le désir secret de 
chacun. 

Les drames, qui sur le théâtre intéressent si 
vivement, n’ont pas le même sort, transportés 
dans la vie positive !.., Ceux qui du fond des loges 
s’attendrissent sur les malheurs imaginaires, ont 
rarement une larme pour les infortunes réelles 
de «leurs amis!» 


d CHAPITRE XXII] 
| | L'enquête 


Huit jours s'étaient écoulés depuis la triste ca- 
tastrophe, qui avait clos si péniblement Ia série 
des plaisirs agrestes, et le docteur d’Hermel n’ar- 
rivait pas! 

Un obstacle invincible pouvait seul l'empêcher 
d’accourif près dela marquise, pour laquelle il 
professait autant d’admiration que de dévoüment ; 
il était malade lui-même. 

Tous les médecins avaient déclaré que si ma- 
dame de Thérange conservait la vie, elle ne le de- 
vrait qu’à la force de sa constitution; la chute ayant 
présenté plus de gravité qu'on ne l'avait d’abord 

supposé : en effet, la fièvre persistait, et le délire 
ne cessait qu’à de rares intervalles. 


F | 
1 | Rothenbourg rôdait sans cesse autour de la 
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maison où gisait la marquise, et comme le besoin 
d'aérer sa chambre au rez-de-chaussée faisait 
souvent ouvrir les issues, le regard d’Edmond, en 
dépit des rideaux, pouvait apercevoir quelques 
fois les traits de celle qu’il aimait désormais, avec 
toute la vivacité de son imagination. 

Aussi, le banc de bois fixé près de la porte d’en- 
trée, non loin d’une favorable fenêtre, était-il de- 
venu sa place accoutumée ; si bien, que le siége 
rustique fut bientôt appelé « le banc du comte. » 

Parfois, la voix de Pauline arrivait jusqu’à son 
oreille; mais hélas !... elle n’exprimait que des 
idées incohérentes, au milieu desquelles, toute- 
jois, 8e révélaient ses pieuses pensées, ef ses sen- 
timents habituels d’acquiescement à la volonté di- 
vine.… 

Elle était encore dans cet état funeste, lorsque 
d'Hermel surmontant les langueurs d’une conva- 
lescence, monta en voiture et prit le chemin des 
Vosges, Son fils Henri, inquiet des suites de ce 
voyage, voulut absolument l'accompagner. 

Lorsque le docteur fut introduit près de la ma- 

lade, le calme commençait à s'établir ; elle le re- 
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connut, et les soins intelligents, assidus, qu'il lui 
rendit, favoriserent le retour complet de ses fa- 
cultés intellectuelles. 

Sa mémoire ne lui rappela d’abord que très- 
coufusément les causes de son état présent ; puis, 
peu à peu, ses idées s’éclaircirent, et elle comprit 
enfin tout ce qu’elle devait au comte de Rothen- 


bourg. 


La marquise avait trop de jugement et d’expé- 


rience, pour ne pas entrevoir à l'instant ce que sa 
position d’obligée aurait de difficile à l'égard d'un 
jeune homme, dont elle avait remarqué des long- 
temps les romanesques allures; etsans rien savoir 
encore de précis à l'égard des assiduités dont elle 
était l’objet, sa prudence lui fit une nécessité 
d'apprendre, avec détails, la conduite qu'avait 
tenue le comie, depuis l'événement du Donon. 
Mais à qui s'adresser pour obtenir ces informa- 
tions 2... des étrangers pouvaient se méprendre 
sur le but de cette inquisition ; Alice était trop 
jeune pour recevoir des ouvertures d’une nature 
«i délicate; d'Hermel seul répondait aux difficul- 
{és de la circonstance. 
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Madame de Thérange s’ouvrit donc à lui avec 
toute la simplicité, toute la droiture dont ses actes 
étaient toujours empreints. 

Le docteur, édifié dès longtemps sur le carac- 
tère de Pauline, comprit parfaitement le motif de 
sa sollicitude, et remplit adroitement son office. 

Le résultat de l'enquête fut que Rothenbourg 
avait ‘agi avec toute la naïve imprudence des 
amoureux de premier ordre. 

La certitude d’être devenue l’objet d’une véri- 
table passion à laquelle elle ne pouvait répondre, 
attrista profondément la marquise. Naturelle- 
ment compatissanie, elle gémissait sur les souf- 
frances qui devaient atteindre le comte, alors que 
ses espérances se verraient déçues.… 

Sérieusement chrétienne, elle éprouvait une 
sainte épouvante à la pensée de se voir mise à la 
place de son Dieu, dans un cœur abandonné aux 
honteux désordres de l'idolâtrie, du sensualisme. 

Tremblante de se trouver responsable en cite 
conjoncture, elle plongea un regard sévère fond 
de sa conscience, et n'y trouvant rien qui pat l'ac- 


cuser, elle ne se crut pas dispensée néanmoins 
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de s’anéantir en esprit, devant la majesté du Tout- 
Puissant. 

Pénétrée d’une humilité qui avait sa source 
dans une vive appréciation des perfections divines 
et de sa profonde misère personnelle, elle médita 
devant l’image du Sauveur sur les moyens à pren- 
dre pour arrêter une plus grande invasion du 
mal dans le cœur qu’il s'agissait de guérir: 

Mais il ne suffisait pas à la pieuse ambition de 
cette noble femnie. de sacrifier toutes considéra- 
tions d’amour-propre et de sensibilité naturelle, 
en obtenant un acte extérieur de renoncement de 
la part du comte. « Ces circonstances ne pour- 
raient-elles tourner au profit de cette âme? se 
dit-elle, Dieu ne fait rien d'inutile... S'il m'a 
placée sur le chemin de ce jeune homme, s’il a 
permis l'accident étrange dont j'ai été victime. 
ce doit être pour une fin digne de sa bonté. » | 

Se rappelant alors les paroles qu’elle avait pro- 
noncées du fond de son Cœur peu de temps avant 
sa chute, elle né douta plus de l'intervention di- 
vine au milieu des péripéties de ce drame dou- 
loureux, et l'événement qu’elle avait considéré 
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comme une épreuve, lui sembla désormais une 
faveur : son abnégation, son zèle ardent, deve- 
naient ainsi pour elle-même la source d’une iné- 
narrable consolation et d’un réel soulagement; car 
la douleur ne se trouve-t-elle pas tout à coup allé- 
gée d'un poids immense, quand nous pouvons la 


. » re 
croire féconde ?.., 
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CHAPITRE XXIV 


Le congé 





Cependant Rothenbourg, apprenant avec ravis- 
sement l'amélioration rapide d’une santé qui lui 4 
était devenue si chère, crut le moment favorable 4 
pour une première entrevue avec la marquise. 

Son imagination avait combiné cent fois tous 
les détails supposables d’un charmant téte-à-tête, 
dans lequel il comptait déployer toutes les res- 
sources de son esprit et de son cœur : il se repré- 
sentait madame de Thérange dépouillée de son 
énergie accoutumée, recevant avec bienveillance 
l'expression de s0n zèle et de son dévoñment. 

« Les femmes, pensait-il, ont besoin d’être 
aimées ; et madame de Thérange, pas plus qu’une 
autre, ne peut 8e soustraire à la loi universelle. Le 


veuvage est un état anormal pour une jeune et 
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belle héritière : le goût de l'indépendance peut 
bien éloigner du sacrement; mais ce goût n'est 
pas inconciliable avec les douceurs d’une intimité 
de prédilection. La marquise parait pieuse, il est 
vrai; toutefois, la piété n’empêche pas un cœur de 
battre dans un poitrine de vingt-huit ans, et l’on 
est biên faible quand on aime!» 

Ces deux vérités, auxquelles Edmond ne con- 
naissait pas de contre-poids, exaltant sa présomp- 
tion, le portèrent à prendre une résolutionsubite : 
il se dirige vers l'habitation de Pauline, et de- 
mande la faveur d’être admis près de madame la 
marquise. À peine la femme de service vient-elle 
de s'éloigner pour remplir son message, qu’un 
tremblement intérieur s'empare du pauvre comte, 
et lui enlève en un clin d’œil cette belle assurance 
sur laquelle il avait compté. Honteux de lui- 
même, l’orgueil lui rend d’abord un peu de cou- 
rage; mais une porte s'ouvre... il se trouve en 
présence de madame de Thérange !… 

La parole lui fait complétement défaut, et son 
émotion seule traduit sa pensée, 

_ La marquise rompt le silence avec EmMpresse- 
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ment : « Combien je me félicite, Monsieur le 


comte, de pouvoir vous adresser tous mes remer- 
ciments avant votre départ, » 

A ce mot de départ qui produisait urie si ého- 
quante dissonance avec ses idées et ses sénti- 
ments, Rothenbourg ne put que balbuütier quel- 
ques mots inintelligibles, et Pauline voyant son 
trouble, se hâta de reprendre l’initiative. 

« Quels regrets pour moi d'être l’occasion de 
tant d'ennuis pour ma famille et mes amis !... 

— Que parlez-vous d’ennuis, Madame !... re- 
prit Edmond avec chaleur, dites plutôt que nous 


sommes trop heureux d’un événement... » 


Un léger sourire de madame de Thérange inter- 


rompit le comte qui comprit la maladresse d’une 
phrase, dont il avait espéré quelque succès. Ju: 
geant qu’il devait peu compter sur son esprit dans 
ce jour néfaste, et dépité de Se trouver au-dessous 
de lui-même, un certain découragement commen- 
cait àle gagner, 

«On est trop bon pour moi, reprit la marquise, 
et je ne pourrai jamais acquitter mes dettes de 
pratitude, 
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_— Ah! Madame, ceux qui vous servent seront 
éternellement vos obligés... 

— Le jour de votre départ est-il fixé ?.... de- 
manda gravement Pauline. 

= Non, Madame la marquise, dit Edmond avec 
aplomb. ERA | 

— Cependant vous devez être attendu, désiré, 
par vos nombreux amis... 

— Des amis! je n’en ai pas, Madame; je le 
sens plus que jamais en ce moment... 

— Pourquoi douter ainsi de la bienveil- 
lance ?.… 

— Parce que les cœurs ne battent pas toujours 
à l’unisson, 

— Il est vrai que l'amitié véritable exige cer- 
taines conditions d'âge, cértains rapports moraux, 
sans lesquels ce sentiment ne saurait exister... 
quelquefois aussi nos ennuis dérivent d'illusions 
regrettables..., Mais à notre époque, on se plaît à 
lutter avec l’impossible et... 

— Qu’y a-4il done d’impossible dans l'union 
des cœurs?..., 

— Leur véritable union exige plus de vertus 
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qu'on nele croitcommunément, et l’on n’y cherche 
trop souvent que des plaisirs. 

— Mais il faut bien convenir que le plaisir est 
le premier élément du bonheur !..…. 

— Entrele plaisir etle bonheur, se trouve toute 
la distance de la terre au ciel. | _ 

— Le ciel, Madame la marquise, n'est pas à la 
portée de tous ; heureux sans doute celui qui peut 
viser à ce noble but, mais il faut pardonner au 
commun des mortels, de chercher un paradis plus 
facilement accessible. 

— Monsieur le comte, Dieu, dans sa bonté, met 
le sien à la disposition de tous, et d’ailleurs, le 
paradis de la terre, dont vous parlez, ne se trouve 
pas où le grand nombre le recherche; il est dans 
le renoncement, beaucoup plus que dans la jouis- 


sance, 

— Cette assertion, Madame, me paraît en con- 
tradiction avec tous les instincts, et tous les be 
soins de la nature humaine ! 

— Croyez-moi, Monsieur le comte, cette con- 
tradiction n’est qu'apparente; L’ homme ne vil pes 
seulement de pain, 


. 
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__ Mais, reprit le comte avec véhémence, ce 
pain, qui après tout demeure nécéssaire, qu'est-ce 
autre chose que l'amour 2... » 

À ce mot «amour» hardiment prononcé, la 
marquise se demande intérieurement comment, 
elle doit prendre cette témérité : fallait-il couper 
court à l’entretien ?... ou bien devait-elle profiter 
de l’occasion qui s’offrait, pour éveiller quelques 
idées nouvelles dans un esprit jusqu'alors uni- 
quement incliné vers les choses d'ordre inférieur, 
mais capable, cependant, d’élévationetde vertus? 
Cette conversation tout à la fois la premiere et la 
dernière, pouvait peut-être laisser dans cette âme 
jeune et ardente une semence qui lèverait avec le 
temps !.… 

Cette délibération secrète fut l'affaire d'un 
moment, et [a marquise reprit d'un ton affable 
mais sérieux : « Monsieur de Rothenbourg, j'ai 
vingt-huit ans, vous n’en avez que vingt-deux; 
je suis donc en bonne position pour vous par- 

ler en sœur: permettez-moi d’user un peu de 
mes droits de femme et de douairière, pour es- 
sayer de vous faire le peu de bien, par lequel Je 
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puisse acquitter une partie de ma dette envers 


vous. » 
[ Le comte s’inclina. 
k «Vous êtes arrivé, Monsieur le comte, à ce mo- 


ment de l’existence, où l’âme ne saurait se con- 
tenter des aliments qui lui ont suffi jusqu'alors: 
! de nouveaux horizons lui apparaissent, elle veut 
l'idéal et l'infini dans le bonheur !.... 

« C’est par ce désir surnaturel, par ce besoin 
céleste, que Dieu commence à se révéler à nous; 
toutefois, ce désir venant à rencontrer un mirage, 
4 s'égare dans une poursuite inutile et funeste... 
| 11 n’est qu’un seul moyen d'échapper aux décep- 
tions, cruel partage des cœurs inexpérimentés!.…. 
C’est de réfléchir sur la portée des lois morales 
qui doivent diriger nos aspirations, et nous dé- 
voiler les rapports existant entre l’homme et son 
créateur... c’est, en un mot, de se livrer à l’étude 
d | de Dieu et de soi-même, 





« Lorsque vous aurez médité sérieusement sur 
ces graves et solennels sujets, bien des choses qui 
tont aujourd'hui l’objet de votre étonnement, ces- 
seront de vous surprendre, et vous comprendrez 
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alors, je l'espère, pourquoi les âmes reliées à Dieu 
n'éprouvent aucun vide! pourquoi dans l'isole- 
ment, elles ne sont jamais seules! pourquoi enfin 
elles sont rassasiées, au milieu d’un monde affa- 
mél... » 

Rothenbourg avait écouté madame de Thérange 
avec une surprise qui s'était bientôt transformée 
en respect : cette jeune femme, dont le monde ne 
connaissait que la charité pratique, et dont les 
œuvres extérieures semblaient absorber tous les 
instants, toutes les facultés, avait pu s'élever ainsi 
dans les régions de la pensée !.…. Evidemment elle 
possédait parfaitement les raisons de sa foi, et, 
sans effort , pouvait en faire un exposé lumi- 
neux!... voilà ce que ce jeune homme sentait ei 
ne s’expliquait pas; voilà ce qui mettait en pleine 
déroute l’armée de sophismes qu’il avait équipée 
à grands frais, avant de se présenter devant la 
femme que, disons-le, il avait eu la pensée d’en- 
trainer dans les désordres de la passion. 

L'attention donnée par le comte aux paroles de 
la Marquise, l'empêcha, dans le premier instant , 
d'apprécier la position qui lui était faite; mais il 
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ne tarda pas à ressentir la souffrance intime d'un 
amour-propre humilié par l’insuccès ; toutefois, 
comme la sensibilité, chez ce jeune homme, l’em- 
portait sur l’orgueil, son cœur se trouvait plus 
touché de la bonté de Pauline, qu'irrité de sa fer- 
meté : le vrai, d’ailleurs , a des attraits qui s’insi- 
nuent dans les âmes, en dépit de leurs déné- 
gations, car le vrai n'est-ce pas Dieu lui-même 
frappant à la porte de l’esprit, pour arriver Dien- 
tôt à celle du cœur 7... | 

Edmond se trouvait donc en proie aux perplexis 
tés les plus pénibles, ei sa contenance trahissait le 
secret de ses combais. ja 

Madame de Thérange, à qui rien n’échappait, 
compatissait sincèrement à la situation doulou- 
reuse du comte; elle reprit la parole. 
Monsienr de Rothenbourg, que la vie 
able, si la mort était son dernier 


«Convenez, 


serait insupport 


mot... quel être intelligent et sensible pourrait 


se contenter de ce que l une donne et se consoler 
de ce que l'autre € 
fausse philosophie qui place l'homme entre deux 


nlève!... n'en croyez pas une 








LE CONGE, 169 
ne sachant que faire des aspirations sublimes de 
l'âme, ne pouvant pas plus les expliquer qu’elle 
ne peut les satisfaire, déguise son impuissance 
sous les dehors d’une sagesse, qui, en définitive, 
consiste à semer des fleurs sur un abime !.…. 

«Et maintepant, Monsieur le comte, il faut nous 
séparer... ma voie est tracée depuis longtemps. 
la vôtre est encore incertaine. j'espère que le ciel, 
pour lequel vous êtes fait, interviendra dans votre 
destinée et vous donnera, dès ici-bas, « les joies 
et la liberté des enfants de Dieu. » 

À ces paroles aussi douces que solennelles, les 
yeux d'Edmond se remplirent de larmes, il éleva 
son regard un instant vers madame de Thérange 
avec une expression douloureuse et résignée ; puis, 
par une de ces inspirations soudaines dont s’éton- 
nent toujours après Coup ceux qui les ont suivies, 
le comte, voyant à sa portée un chapelet suspendu 
au bras de la marquise, le porta respectueusement 
à ses lèvres. 

Ce mouvement d’apparente dévotion disait-il ce 
qu'il semblait exprimer ?... était-ee un acquies- 


cement à de pieux désirs ?,,, qui oserait l’affirmer ? 
10 





a 
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Quoi qu il en soit, Dieu seconde toujours le moin- 
dre mouvement dirigé vers lui, et comme il ne 


laisse jamais ses œuvres incomplètes, nul doute 


- qne s'il y avait là une velléité de foi, elle ne dut 


obtenir plus tard des grâces abondantes de forces 
et desalut, | 

La marquise comprenant à l'instant le parti 
qu'elle pouvait tirer d’une circonstance si favo- 
rable et si peu attendue, voulant d'ailleurs se 
montrer généreuse à son tour, allait disposer de 
son rosaire pour l'offrir à Rothenbourg; mais sa 
prudence et sa délicatesse l’avertirent de n’en rien 
faire; détachantalors de la paroi proche de son lit 
le erucifix dont l'aspect avait soutenu son cou- 
rage pendant l'opération : 

«Acceptez ceci, Monsieur le comte, dit-elle; 
puisse, cet objet sacré, achever ce que vous venez 
de commencer...» 

Prenant ensuite le livre de l’Imitation : 

« Voici le complément du bagage chrétien…: 
qu'ils soient tous deux vos compagnons deroute. » 

A ce moment, détournant doucement la tête, 
elle sembla dire : 
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« C'est assez, » 

Edmond comprit; il se leva, et gagna tristement | 
la porte qui avait été pour lui, quelques instants 
plus tôt, celle de l’espérancé. 








CHATITRE XXV 
L'importune 


Au moment où, les veux fixés en terre, le comte 
allait passer le seuil de l'appartement, il se heurta 
contre une dame, qui s’avançait vivement en sens 
contraire. 

Un domestique semblait avoir mis quelque op- 
position à ce qu'elle fit irruption dans la chambre 
de la malade; mais la dame n'en tenait point 
compte et terminait lestement la discussion par 


ces mots : «Ne craignez rien, mon enfant, la mar- 


.quise sera charmée de me voir.» 


La personne qui parlait ainsi paraissait avoir 
environ cinquante-huit ans; sa taille était au- 
dessous de la moyenne, tournure mesquine et 
chétive, étrange toilette, air affairé, yeux petits et 
brillants, qui lancèrent sur le comte, sans qu’il le 


remarquât, des éclairs de courroux!... 
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Ces yeux appartenaient à la baronne de Rud- 
zell. | 

«C'est moi! ma chère amie, » dit-elle de loin 
1 madame de Thérange ; et aussitôt, la visiteuse 
fut s'asseoir dans le fauteuil que le comte venait 
de quitter. 

Comme Pauline essayait un mouvement de po- 
litesse : « Ne vous dérangez pas! quand on est 
malade, il faut laisser de côté les cérémonies ; 

| d’ailleurs, entre voisines! 

— À pareille distance de chez vous, Madame Ïa 
baronne! 

— Ce n’est pas le hasard, comme vous pouvez 
croire, qui m'amène dans ce lieu perdu... En ap- 
prenant votre accident, je me suis dit que vous 
deviez avoir besoin de mes soins, de mon expé- 
rience, et me voici. 

— C'est pousser trop loin... 

— Que dites-vous?... est-ce que le zèle chré- 
tien doit avoir des bornes!.,. Au surplus, je ne 
dois pas me faire passer pour meilleure que je 
ne suis, et je vous dirai franchement que la 


majeure partie du voyage a été faite à l’occasion 
10. 
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de ma nièce, que sa mère ne pouvait pas immé- 
diatement conduire aux eaux de Plombières : “ 
comme le docteur exigeait un prompt départ, je 
me suis offerte pour la remplacer; il faut bien 
s'entr'aider en ce monde... Enfin, ma sœur est 
arrivée hier, je lui ai laissé sa fille, et je suis 
accourue. | 

— Mille grâces, mais heureusement vous me. 
trouvez entourée des soins les plus intelligents et 
les plus dévoués. 

— Oh! (dit la baronne d’un ton aigre-doux), pour 
dévoués! je n’en saurais douter, en voyant ceux 
| qui vous les rendent!!! mais, s’il faut vous dire 
ma pensée... vous avez tort, chère voisine, grand 
tort! d'accepter, comme je vois que vous le faites, 
ceux du jeune comte de Rothenboure, 

— Je ne les accepte pas, Madame, reprit la 
marquise avec dignité. 

— Vous ne les acceptez pas!!! je veux bien le 
eroire!.. je le crois; mais il vous les rend néan- 
moins...etjevous dois... jemedoisà moi-même! 


de voas avertir qu'un scandale, véritable, est pro- 


duit dans le publie, par ses assiduités, » 
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Madame de Thérange se sentit blessée doulou- 
reusement : peut-être allait-elle prendre la pa- 
role: mais son intrépide interlocutrice n6 lui en 
laissa pas le temps, et suivant son idée avec la vo- 
lubilité qui lui était ordinaire : 

« Que voulez-vous, le monde est ainsi fait, on 
ne le changera pas, il juge sur ce qu'il voit, et en 
définitive peut-on s’en étonner?.…... Dieu seul peul 
sonder les cœurs et les réins, comme dit la sainte 
Écriture ; c’est pourquoi jé vois avec peine qu'on 
donne ici à la malvéillance prétexte de s'exercer. 
Vous me dire peut-être que je me mêle de ce qui 
ne me regarde pas, c’est vrai, et te n’est pas vrai ; 
c'est-à-dire, que vous n'êtes ni ma fille, ni ma 

nièce, ni ma sœur ; c’est fort bien, mais les chré- 
tiens ne doivent former qu'une seule famille, 
dont les membres soient solidaires; c'esi ainsi 
que nos pères des premiers siècles entendaient 
leur religion, et je crois qu'ils se connaissaient 
en dévoûrnent, en véritable piété 1. Quant à moi, 
ce sont mes modèles, je n’en veux pas d'autres, 
car, par le temps qui court, les saints véritables 
sont rares! mais, pour en revenir x notre af- 
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faire... je vous dirai avec ma franchise accoutu. 
mée, que füt-on sainte Thérèse en personne, on 
ferait preuve de prudence, si l’on congédiait tout 
simplement les gens qui nous compromettent : je 
sais bien qu'un certain courage est nécessaire 
pour en venir à ce rigoureux expédient.. Quand 
on est forcé de garder le lit, l'ennui vous gagne. 
et ceux qui vous amusent sont toujours les bien- 
venus... D'ailleurs, la Jeunesse sera toujours la 
jeunesse!’ Mais encore une fois, du moment 
que la prudence l'exige, il n’y a pas d'amusement 
qui tienne, fais ce que dois, arrive que pourra. 
Vous allez dire que j'en reviens toujours au bon 
vieux temps... que voulez-vous? ce temps-là va- 
lait bien le nôtre! Mais pour ce qui est de notre 
affaire, je vous dirai que, si vous voulez en croire 
mon expérience, vous Sortirez, s’il le faut, de votre 
caractère un peu trop doux, trop indolent, pour 
les occasions graves, el vous donnerez congé à ce 
monsieur de Rothenbourg, qui ne fait ici rien de 
bon, Ah! si Jeunesse savait !.. et si vieillesse 
pouvait /,…. le monde irait vraisemblablement un 
peu mieux qu'il ne fait... » 
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pendant cette éloquente tirade, la marquise 
avait été vivement tentée d'imposer silence à son 
impitoyable sermoneuse, par un de ces mots d'es- 
prit qui assomment la plus robuste présomption; 
mais se rappelant bientôt les paroles admirables 
qui avaient la puissance d’apaiser chez elle toutes 
les tempêtes intérieures : Apprenez de moi que 
je suis doux et humble de cœur, convaincue 
d’ailleurs de l’inutilité des efforts qu'elle tente- 
rait pour détruire les préventions de la baronne, 
elle réunit ses mains sur sa poitrine, avec le calme 
et la douceur de l’acceptation, et abandonna Ia 
parole à sa loquace partenaire, qui prenant en 
bonne partun mutisme favorable, continua de pé- 
rorer jusqu’au moment où la respiration un peu 
bruyante de la marquise, ne lui permit plus de 
prendre pour du recueillement, l’abaissement de 
ses paupières. 

« La malade est vraisemblablement endormie, 
se dit madame de Rudzell, rien de plus naturel 
dans son état ; et puis, il faut être indulgent pour 
le prochain, et ne pas craindre sa peine, quand on 
peut rendre service ; je continuerai une autre fois.» 
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Se levant alors avec précaution, elle sortit sur : 
la pointe des pieds et se rendit dans la pièce vois 1 
sine, où se tenaient les habitañtes de la raison. 
N'ayant pas encore été annoncée, son apparition 
causa un étonnement extrême et ün dérangé- 
ment général, auxquels l’énergique baronne ne 
prit point garde. 

« Mes chères dames, dit-elle, je ne suis pas 
venue de si loin pour ne rien faire. donnez-moi 
de l’ouvrage, ce sera m’obliger et en même temps 
vous soulager dans vos fatigues. Je vous offre de 
passer cette nuit auprès de notre malade ; la jeu- 
nesse n'aime pas à veiller, et puis les vieilles 
femmes ont un coup d'œil qui ne saurait être 
remplacé... | 

— Nous sommes bien reconnaissantes, Madame 
la baronne, de vos offres :charitables, répondit 
Alice, seule personne de l’assemblée qui connût 
madame de Rudzell, mais nous suffisons à notre t4. 
che, si douce d’ailleurs, que rien ne saurait nous 
déterminer à retrancher quelques-uns de nossoins. 

— Voilà qui prouve un bon Cœur, assuré- 


ment !... mais, ajouta la baronne, tout ce que 
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je vois ici et tout ce que j'entends, ne fait qu'affer- 
mir ma persuasion: je me sens nécessaire en 
cette maison, et jy resterai; il faut avoir le cou- 
rage de faire du bien aux gens malgré eux. 

— Nous sommes ici chez madame, dit Alice 
en désignant madame Valdour. 

— Ah! c'est done à vous, Madame, qu'ap- 
partient cette maison ?.… 

— Oui, Madame. 

— Eh bien, ma chère dame, avez-vous un lit 
que vous puissiez me céder pour. quelques 
semaines ? » ‘ 

A cette parole, Alice tressaillit d’épouvante, el 
profitant de sa position derrière le fauteuil de la 
baronne, elle s'empressa d'indiquer à madame 
Valdour, par des mines très-expressives, la ré- 
ponse qu'il fallait faire. Celle-ci comprit parfaite- 
ment, et d’un ton un peu see : 

« Cette maison, déjà peu vaste pour ma tante 
et pour moi, dit-elle, loge en ce moment six per- 
sonnes ; je suis donc, Madame, dans l'impossibi- 
lité de mettre à votre disposition ce que vous 
demandez, 
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— Ah çà, mais! dites-moi done?... comment - 
font les voyageurs dans votre joli pays? car 
l'hospitalité n’y est pas de mode vraisemblable- 
ment l 

— Le bourg de G... n'est pas bien loin d'ici, | 


reprit à son tour la tante, et son auberge... » 


Autres signes d'Alice; mais la vieille dame ne 


 déméla pas le sens de cette pantomime télégra- 
‘phique, et répondant tout haut à la pensée que la 


ieune fille avait exprimée sans parole : 
— Si fait! si fait! dit-elle, le Cog-d'Or n'est pas 
à dédaigner, et madame s’y trouvera bien, c’est 
moi qui vous le dis. » 
Tandis que la naïve conseillère s'applique à 1 
décrire tous les agréments de ce gîte honorable, 


Bat AUS ce, désolée, s'esquive, et monte en courant chez 


le docteur. 

« Monsieur d'Hermel! lui dit-elle tout essouf: 
fiée, nous S0MIMES perdus!!! Madame de Rudzell 
est icit.. Elle veut absolument y rester, ou du 
moins s'établir pour longtemps dans le village 
voisin, c’est à mourir de... 


—Calmez-vous, ma chère enfant, Calmez-vous ; 
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j'aviserai au moyen de la faire renoncer à SON 
projet; sa présence prolongée serait en effeb une 
calamité pour tout le monde et surtout pour la 
malade. » 

M. d'Hermel descendit aussitôt chez la mar- 


quise afin de s'entendre avec elle sur l’expédient. 


à choisir pour se délivrer de l’importune ba- 


ronne. 


r: 
7 


Il fut convenu que le docteur enverrait immé-* 


diatement son fils Henri à l’auberge de G..., afin | 


de retenir toutes les chambres vacantes, en faveur 
d’une famille supposée; de telle sorte, que pas un 
cabinet ne püt être mis à la disposition de ma- 
dame de Rudzell, qui se trouverait ainsi forcée 
de repartir immédiatement pour Plombières. 


« Une autre expédition est encore nécessaire, 


docteur, dit la marquise, votre excellent fils ne +. 


peut rester longtemps dans notre voisinage, il 
aurait, à cause de moi, occasion de rapports trop 
suivis et trop intimes avec la jeune d’Alry... Ges 
chers enfants, grandis si près l'un de l’autre, sont 
déjà très-disposés à s'aimer... Alice devient de 


plus en plus remarquable ; sa piété, sa candeur, 
( 


rt, 
Fe à à 
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Je charme de son caractère, l'élévation et l a ner- 
sie de son àme, tout se réunit pour la re 
aimable aux yeux d'Henri, et nous oblige, dans 
leur intérêt, à beaucoup de prudence : vous saved. | 









si je serais heureuse d'unir ces deux destiné est. 





Mais la marraine d’Alice a des droits sur elle: ét | 





| A 
_ qui sait si nos vœux pourront se sénlidérCO 
| vous engage donc à déterminer votre fils au dés 


part Le plus prochain. Vous avez, pour l’y décider 4 
un excellent motif, bien digne de son cœur sh 
religieux, si zélé, celui d’être utile au jeune Ro- 
thenbourg. En éfiet, celui-ci dans l’état d'esprit « 
où nous Île savons, à besoin de trouver des rap- 
ports sympathiques avec Un homme qui dépasse 
de peu son âge. Henri semble amené ici par Ia 
Providence, pour combler une lacune dans lime 
du comte ; et la foi aussi profonde qu'éclairée de 
| votre cher fils, pOuITA continuer l’œuvre ébau- 
"| chée tout à l'heure. » 

Le bon d'Hermel sentit toute l'importance des 
À aperçus de la marquise, et la quitta aussitôt pour 

tout disposer selon £es vues, 





CHAPITRE XXVI 


Les deux jeunes gens 


En quittant la marquise, le comte s’était hâté 
de retourner à la petite maison -du garde fores- 
tier, son asile depuis l'événement de la montagne, 
et, après avoir donné des ordres pour son départ, 
il laissa un libre cours aux émotions qui remplis- 
saient son cœur. Se jetant sur un siége et mettant 
son front dans ses deux mains, il conserva long- 
temps cette attitude; puis, se levant enfin avec un 
brusque mouvement qui répondait à l'agitation 
de sa pensée, il mesura d'un pas régulier la dia- 
80nale de son rustique domicile. 

Au milieu de ses perplexités, il finit par se 
rappeler l’objet reçu des mains de madame de 
Thérange : un crucifix 1. 

Le jeune mondain 1e déposa sur une table, el 
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tira également de sa poitrine l'ouvrage célèbre 
dont il ne connaissait que le titre. 

Comme ïl examinaiït légèrement le volume, 
celui-ci s’ouvrit naturellement aux feuillets qui 
contenaient un objet étranger ; c'était l’image de 
la vierge immaculée… | 

Edmond la considéra pendant quelques instants 
avec intérêt, puis sa vue rencontra sur la page en 
regard, ces mots si touchants : « Mon fils, donne- 
moi ton cœur !... » 

A cet appel inattendu, notre sceptique se sentit 
impressionné comme il auraït pu l'être, si la voix 
d’un père ou d’une mère lui avait fait entendre 
cette parole d'amour. | 

« Hélas! pensa-t-il, que n'’ai-Je conservé celle 
_ qui aurait pu me tenir ce doux langage!» 

Et cherchant à retrouver les circonstances de 
son enfance, il se rappela avoir vu entre les mains 
de sa mère expirante, un crucifix qu'elle avait 
porté à ses lèvres, puis aux lèvres de son enfant, 
Ce souvenir, d’abord incertain, s'éclaircit peu à 
peu, et Rotenbourg se dit : 

« Elle aussi, aimait le Christ!.…..» 
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Quelques heures S'écoulèrent pour le comte 
dans une méditation profonde, et il avait envisagé 
bien des sujets sous un aspect nouveau, lorsque 
de légers coups frappés à sa porte, interrompirent 
le cours de ses idées. 

C'était Henri d'Hermel qui, docile aux désirs de 
son père et heureux d’être appelé à servir une 
cause Chère à sa piété, venait essayer de se faire 
agréer pour compagnon de voyage. 

« J'arrive du bourg, lui dit-il, et j'apprends que 
vous avez retenu des chevaux pour demain matin, 
je vais donc être forcé de différer mon départ. 

— Et pourquoi ? 

— Par la raison que les écuries de la poste sont 
à peu près vides en ce moment, tant la concur- 
rence de voyageurs est considérable. 

— Îl Ya un remède fort simple à cet inconvé- 
nient, c’est de partir dans la même voiture, je n'ai 
pas besoin de vous dire que la mienne est à votre 
disposition. 

— Vous prévenez mes désirs, je serai très-heu- 


reux de prolonger par ce moyen des rapports qui 
me Sont précieux. 
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— Tout l avantage Sera pour moi, ÿ) répondit ‘10 


Edmond, en cherchant la main d'Henri, ’ 


& ; 
} 


Le lendemain matin, la meilleure berline du 
Coq d'or, attelée de deux vigoureux chevaux, at: 
tendait à la porte du chalet. affa | 

Rothenbourg et Henri montèrent: dans le véhi- 
cule, qui les emporta rapidement vers Remire- 
mont; de là, ils devaient se diriger sur Paris. 

Edmond allait passer pour la derniere fois de- 
vant cette maison où s'étaient écoulés des jours 
bien chers à son souvenir !... Il allait. revoir cette 
fenêtre près de laquelle les heures lui avaient 
semblé des minutes! | 

Son regard demeure tendu vers la portière : 
Voilà ce banc. Mais à cet instant un équipage 
croise le sien, une femme a tourné la tête du 
côté des voyageurs, c’est la princesse de Castel- 
mont !.. Le comte se retire vivement en arrière, 
et s'établit au fond de sa banquette. 

Depuis l'événement qui avait mis en lumière 
les sentiments du comte pour la marquise, Ed- 
mond s’était éloigné complétement de la famille 

du prince et, si la vue de Flora devait lui être 
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désormais importune, c'était surtout, on peut le 
croire, dans un pareil moment! Toutefois, sa 
rencontre devint pour lui comme une leçon qu'il 
sut comprendre, 
., «J'ai pourtant aimé cette femme! pensa-t-il: 
qu’est-elle aujourd’hui pour moi? Bien. plus, 
j'en aime une autre! Que dis-je, hélas ! et que va 
devenir cette passion nouvelle, cette chimere dou- 
loureuse?.… C’est à dégoûter pour toujours !.… 
et cependant mon cœur est-il rassasié?.… Non; il 
reste avide, insatiable!.. Mais je le sens trop, 
nulle femme, désormais, ne saurait me faire 
éprouver ce que j’ai senti pour la marquise. Elle 
répondait à l'idéal de ma pensée. Me faudra-t-il 
prostituer mon cœur dans mille tentatives infruc- 
tueuses peut-être, pour essayer de combler le 
vide affreux qui me tue? Je suis bien mal- 
heureux ! 1! » 

Edmond ne s’abusait pas ; un malheur très-réel 
pesait sur lui: son âme avait. faim, avait soif, et, 
ne Lrouvait ni pain ni eau... C'était le désert dans 
toute 6a stérilité; pas même le mirage! 

Les paroles de. madame de Thérange se présen- 
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tèrent alors à sa mémoire. « Vous comprendrez | 


bientôt, je l'espère, pourquoi les âmes reliées à Dieu 


n'éprouvent aucun vide, pourquoi dans l'isolement, 





elles ne sont jamais seules, pourquoi enfin elles 
sont rassasiées au milieu d’un monde affamé.» 

«Je veux approfondir ce mystère, se dit Ed- 
mond; mais par quel moyen? « Par l'étude de 


Dieu et de soi-même, » prétend madame de Thé- 


range ; fort bien, mais c’est résoudre la difficulté w 
par la difficulté : se connaître soi-même! les | 
plus grands philosophes n’y sont point parvenus. 
Connaître Dieu!...il semble à l'entendre que rien 
ne soit plus simple et plus facile. Cependant 
la marquise aime Dieu. .. elle le connaît done ? 
r ce qu’on ne connaît pas AR 


car comment aime 
Si du moins elle m'avait remis le fil d'Ariane 


dont elle n’a plus besoin... » 
Pendant ce monologue, a’Hermel ayant remar- 


qué chez son compagnon le besoin du silence, 


avait tiré d’ 


un volume, dont 
vous demander le titre de cet ou- 


un paquet de livres placé devant lui 


la lecture paraissait l’absorber. 


« Peut-on 
vrage ?. demanda enfin le comte à Henri. 
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__ C'est un volume des Conférences du Pére 
Lacordaire. 

— Vous possédez la collection ? 

__ Qui, je l'emporte à Paris pour la faire relier, 
elle est à votre service. » 

Le comte eût préféré trouver sous sa main 
quelqué roman nouveau qui put le sortir de ses 
préoccupations pénibles; mais faute de mieux, il 
accepta ce qu’on lui offrait, et ouvrant un tome 
au hasard, il y trouva ce chapitre admirable où 
l’auteur démontre clairement que Dieu étant né- 
cessairement amour, na pu créer le monde que 
par un motif d'amour (1). Quelques pages de cette 
sublime et lumineuse logique suffirent pour 


(4) Sur les attributs divins, conférences du P. Lacordaire 
à Notre-Dame, année 1848, 

D'autres ouvrages précieux doivent iei être indiqués, 
comme pouvant satisfaire à la curiosité des cœurs sincère- 
ment jaloux d'approfondir ces graves questions. . 

Les Conférences du P, Félix, sur les dogmes ol les myS— 
tères, conférences de Notre- Dame, années 1861-62-63. — 
Conversion et entretiens sur la résurrection, par Droze. 

Du dogme générateur, par l'abbé Gerbet; les Confessions 
de suint Augustin, waduction de Méreau: les Études phi- 
losophiques sur le christiunisme, par Auguste Nicolas. 

Ni, 
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plonger Edmond dans un suprême étonnement : 
Élevé par un précepteur philosophe, qui, trouvant 
toutes les religions bonnes, avait conséquemment 
pour toutes un égal mépris, son éducation, très- 
soignée sous le rapport des sciences et des arts 
profanes, l’avait tenu éloigné de toutes les études 
de philosophie chrétienne, non moins que des 
pratiques religieuses; et sa situation était celle de. 
beaucoup d'hommes très-capables, irès-érudits, 
qui savent tout, excepté ce qu’ils ont le plus be- 
soin de savoir; c’est-à-dire d’où ils viennent et ou 
ils vont. ns 

« Quoi ! se dit-il, l'intelligence humaine pos- 
sède la puissance de pénétrer si profondément 
dans la pensée divine et d’assigner les motifs de 
ses actes les plus mystérieux en apparence? 
quoi ! réellement, des rapports incessants existe- 
raient entre le ciel et la terre? entre le Gréateur 
et la créature? quoil je ne suis pas un être 


isolé venu dans la vie pour une fin à jamais 1m 


pénétrable ?... » 
Ainsi, la parole d’un génie chrétien commen- 
çait à dissiper les ténèbres d’une intelligence pri- 
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sonnière de l'erreur : Dieu cessait d’être pour elle 
un inconnu auquel on n’arien à dire... 

Et les premières atteintes d’une joie nouvelle 
se faisaient sentir au cœur oppressé du jeune in- 
crédule.…. c'était le Seigneur, qui sous les argu- 
ments de la logique sacrée, visitait cette pauvre 
âme en détresse, et produisait en elle un soula- 
gement inespéré. 

51 Rothenbourg n’était pas sans objections à l’é- 
garddes vérités qui passaient devart lui, du moins 
était-il sans résistance systématique ; et bien que 
l'ignorance paralysät certaines facultés de son âme, 
la bonne foi siégeait en son cœur; la grâce devait 
donc à une heure donnée,apporterenluilalumière. 

Cependant, le comte, tout novice encore en 
l'étude des choses d'ordre spirituel, se fatigua 
bientôt de cette ascension impromptue, et rendu 
au sentiment de son état présent, désireux d'ap- 
prendre, sans les demander, divers détails sur les 
œuvres fondées par madame de Thérange, il re- 
prit la conversation ; 


“Ainsi donc, vous êtes fixé à la campagne, 
Monsieur Henri ?…. 





. 
mm = —— 
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— Oui, Monsieur le comte : lors même que le 
souvenir de ma mère ne m'y attacherait pas, 
j'aurais encore des motifs pour y rester : mon 
père possède près du château de Thérange une 
assez belle propriété dont il m ‘abandonne le soin, 
et je me livre là, tout à mon aise, à mon attrait 
pour l’agriculture et pour l’horticulture en à parti- 
culier. AS 

— Ce goût est, assurément. de ceux dont on 
peut se faire honneur, mais suffit-il pour absor- 
ber toute l'existence d’un jeune homme? Ne 
sentez-vous jamais le besoin d’une vie moins 
monotone ?.… AQU 

— Ma vie est régulière sans être monotone, 
reprit Henri : quoi de plas varié que la nature !.… 
quoi de plus charmant à observer !.… Combien 
l'étude qu’on en fait élève l'esprit et remplit le 
cœur! C’est le jardin de Dieu, il s’y montre si 


prodigue de beauté !.….. 

— Mais, dans ce jardin que vous cultivez avec 
tant d'amour, la plus belle des fleurs vous man- 
que, ce me semble... est-ce que votre cœur n’as- 


pire pas à la posséder ?... 
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— Je vous comprends, cette fleur précieuse 
viendra, j'espère, un jour faire | ’ornement dé mon 
parterre; toutefois, Dieu ne m'a pas encore dési- 
gné ce trésor, et J'attends. 

__ Je vous félicite de votre patience. Ainsi, les 
dévots n’ont jamais la fièvre? 

__ Pardonnez-moi, ils sont exposés à ces acci- 
dents comme le reste des mortels; mais ils con- 
naissent les moyens d’en arrêter les accès. 

— Et ces moyens sont? 

— Je vais vous étonner, provoquer même peut- 
être votre hilarite 1... | 

— Qu'en savez-vous? | +73 

—= Fh bien, ces spécifiques merveilleux... c’est 
la religion qui les possède. » 

Ainsi que Henri l’avait prévu, un sourire 
effleura les lèvres du comte : l'heure n'était pas 
venue pour lui, d'apprécier la justesse de cette 
assertion. 

Henri ne se déconcerta point : il avait acquis 
une certaine expérience sur les causes et les effets 
de l’incrédulité, comme sur les causes et les 

effete de la foi, lors de son contact avec le jeune 
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monde des hautes études parisiennes : il savait 
que, si dans certaines âmes le rayon de la vérité 

pénètre lentement, son action n’en est pas moins 
certaine. : muitnt ee: F7 

Ainsi l'on voit la vrille conduite par une main 
sûre, traverser peu à peu, mais irrésistiblement, 
l'écorce la plus dure, pour arriver enfim à. la 
moelle de l'arbre. | R 4 À 

« Expliquez-moi, je vous prie, dit Edmond, 
comment monsieur votre père, ayec toutes ses 
capacités, a. pu se contenter d’un village pour 
théâtre de son activité?.… ù | 4 

— Trois raisons ont fixé sa détermination : 

Ce village est son pays natal; cette localit 
avait besoin de son zèle; ce lieu est le centre 
d’une activité intellectuelle qu’on ne trouve pas 
toujours dans les grandes cités. 

— Je sais que Thérange possède quelques éta- 
blissements de charité, mais. 

— Ah! Monsieur le comte, Thérange possède la 
marquise, c'est tout dire... 

— Fort bien, reprit Edmond qui voyait avee 
plaisir le tour que prenait la eonversation; mais 
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madame la marquise n’est. pas à elle seule tout 
un public... 

— Elle est tout. un monde! ce qui vaut mieux; 
c'est-à-dire qu’elle résume en sa personne tous les 
éléments de la vie intellectuelle et morale, et 





qu'elle a le secret de répandre cette vie, par un 
rayonnement, qui lui est particulier. » 
Rothenbourg sentit la justesse de cet éloge. 
« Quel malheur! se dit-il, d’être ainsi rejeté 
loin de cette femme que tout le monde peut ap- 
procher, excepté moi... c'est ma faute, et non la 


sienne. 


— Je vois, reprit Henri, que vous n’avez pas 


une idée précise de ce qu'est Thérange: mais 
peut-être un jour viendrez-vous le visiter. » 

Le comte soupira. 

« En attendant, répondit-il tristement, veuillez 
me donner quelques renseignements sur les éta- 
blissements créés par la marquise, 

— Nous ayons d'abord, comme bien vous pen- 
sez, un hôpital pour les besoins de la localité et 
des environs; une distribution de vivres s’y fait 
journellement aux indigents; dans ses dépen- 


| 
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dances se trouve un petit pavillon consacré aux 
voyageurs sans ressources, qui peuvent, à toute 
heure de la nuit comme du jour, y trouver un 
abri momentané (1). Un orphelinat de garcons 
est sous le patronage de mon père : madame de 
Thérange s’est réservé particulièrement la sur- 
veillance des filles; cependant, persuadée que les 
deux sexes ont également besoin pendant long- 


temps des soins d’une mère, elle visite souvent le 


(4) Un journal donnait dernièrement des détails sur le 
projet de fonder une association consacrée à l'œuvre des 
Petites hôtelleries ou refuges temporaires. Le Monileur ca- 
tholique, du 26 février 1865, contenait l'indication suivante 
qui rentre trop bien dans la pensée de l’auteur, pour ne pas 
être ici reproduite. | 3 RAD LEL 

« La ville de Mulhouse, qui n’est jamais la dernière dans 
la création d'institutions de bienfaisance, a ouvert un asile 
pour les voyageurs sans gîle et sans ressources. Cette au- 
berge a été fondée par M. Jean Dolfus, le 4°* avril 4859. 
On donne à chaque hôte le gite pour une nuil, un Souper, 
un déjeuner le matin, et au départ, du pain et 40 centimes. 
L'auberge contient une chambre spéciale pour les femmes, 
et une infirmerie pour les malades. Il arrive souvent qu'aux 
plus nécessiteux, on donne une chemise ou une paire de 
souliers. [1 serait à souhaiter que cel exemple fût suivi dans 
tous les grands cenlres de population, » 
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premier établissement, et sa présence fait le bon- 
heur de nos chers petits éleves. 

Ce qui distingue cette fondation, c'est qu’elle 

est l'expression d’une idée particulière à la mar- 
quise, celle de venir en aide à un genre d'infor- 
tune dont les souffrances sont rarement connues, 
ou que l’on apprécie mal, et pour lesquelles n'exis- 
tent pas d’asiles spéciaux; je veux parler des en- 
fants chez qui se révèlent l’intuition et le goût des 
arts. Sachant ce que la vie renferme, pour ces 
natures impressionnables, de douleurs inconnues 
à la plupart des autres hommes, madame de Thé- 
range les réunit, afin de les soustraire aux 
atieintes du découragement, qui trop souvent 
paralyée leurs moyens, dans les colonies où rien 
n’est en rapport avec leurs besoins moraux. 

— cette idée est aussi généreuse qu’elle peut 
être féconde ; mais comment reconnaître les vo- 
cations artistiques dès le jeune âge ?... 

__ Nous avons la classe d’expérimentation : 
lorsqu’après un certain temps d’études dirigées, 
soit vers lés arts du dessin, soit vers celui de la 
musique, le sujet ne répond point aux prévisions 
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qu’on avait pu croire fondées, il est envoyé dans 
un établissement rural ou industriel, plus con: 
forme à ses aptitudes. De même, et par suite de 
conventions arrêtées avec la ma quise, ces mai- 


sons lui adressent les enfants dontelles ne peuvent 





tirer aucun parti: ce fait est o ordinairen 1 ent, à 








moins de nullité réelle, le signe préct rseur d 
leur vocation artistique. | A Lin 
— Mais, que fera-t-on plus tard de cette 1ère \ À 
privilégiée ?..… | “ 
— Les membres protégés par madame de Thé- 
range, trouvent des ressources comme professeurs 
parmiles familles quise fontun religieux scrupule 
de n’admettre dans leur sein que des individus 
d’une moralité certaine. En cas d'infortune, ils 
conservent pour toute leur vie le droit d’hospi- 
talité sous le toit qui a protégé leur enfance. Ceux 
qui, plus aptes à la composition, veulent se fixer 
à Morinville, près Thérange, y sont autorisés. 
Ainsi, grâce à la marquise, le dénüment qui 
flétrit l'inspiration, la misère qui expose le talent 
de l'artiste à servir les mauvaises doctrines et les 


mauvaises mœurs, ces deux fléaux du génie des 
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arts, se trouvent. conjurés par le génie d'un cœur 
de femme. » 

« Quelle femme! en effet, pensa le comte, que 
ne l’ai-je mieux connue !...» «Une seule objec- 
tion se présente à. mon esprit, dit-il à Henri, 
comment ces talents naissants peuvent-ils se dé- 
velopper, atteindre à l'apogée de leur puissance, 
être mis en valeur enfin, dans un vieux château, 
situé en pleine campagne ?.… 

— L'émulation est entretenue par des concours 
et des prix décernés en public, après exposition 


et manifestation des œuvres. La peinture a son 


musée, la musique possède son odeum, et la poésie 
unit ces deux arts sur un théâtre. 

— Un théâtre! s’écria le comte, est-ce que 
les dévots ont des théâtres? est-ce qu’ils en . | - 


aoncent seulement le nom sans épouvante ? 
— La religion, Monsieur le comte, ne con- 

damne que leurs abus ; Mais Quand la scène s'é- 

pure et s’ennoblit;elle est autorisée par la sagesse 


et la piété, Combien de personnages éminents 





l'Église ouvrent cette lice aux capacités des 
élèves qu'ils ont groupés autour d'eux ?.. 


+ 
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— Vous me confondez! j'étais loin de SOUPÇON- 
ner une si grande libéralité. Æ | 

— Ah! dit Henri avec chaleur, si l’on pouvait 
tout à coup retrancher la prévention du cœur de 
nos ennemis, à quel petit nombre ils seraient ” 
duits!.… maison juge. … et cependant onignore.… 

—_Tla raison, pensa le comte : ; j'ai cru savoir, et 
je ne sais rien de ce monde religieux qui se meut 
dans un élément “complétement inconnu “du 
monde profane. J'avoue, dit-il tout haut, que j'ai 


partagé la _ prévention que vous venez de dé- 


LA 


"7 





truire. 

— Puisque nous voilà sur un chapitre si vaste, 
dit Henri, et que vous paraissez accueillir avec F 
indulgence mes réflexions, j'aborderai un autre 
sujet de préventions non moins funestes : je veux 
parler du célibat : quoi de plus démonétisé que 
cette valeur sociale ?... et cependant c'est le céli- 





bat qui engendre et soutient les dévoûments les 
plus utiles au genre humain :je ne parle pas, bien 
entendu, du célibat pratiqué par l'égoïsme, j'en- 
tends le célibat accepté par le chrétien à qui Dieu 
en indique la vertu. Jugeons du célibat catho- 
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lique par ses effets; ils sont là sous nos yeux: 
A qui tant d’âmes en souffrance doivent-elles 
dans notre canton le bien-être et la paix ?.. Au cé- 
libat de madame de Thérange ; si cette femme cou- 
rageuse eùt contracté une seconde union, croyez- 
vous qu’absorbée par ses intérêts propres, elle eüt 
trouvé le temps de songer à ceux d'autrui ? Les 
devoirs de la famille n’auraient-ils pas dû primer 
sur tout autre devoir 2... Quelle était alors la des- 
tinée de cette population qu'elle alimente etqu'’elle 
moralise par le travail dans l’ordre et la paix? 
Comptez ses bienfaits dans le présent, et surtout 
dans l’avenir (car ses œuvres lui survivront) ; 
multipliez le nombre des individus par le nombre 
des années, par le temps probable de leur durée; 
puis, posez, si vous le pouvez, le chiffre des heu- 
reux qu'elle aura faits |... 

Maintenant, Supprimez par la pensée toutes 
les femmes célibataires qui, sous des vêtements 
de velours ou de bure, possèdent l’âme de la mar- 
quise et reproduisent ses dévoñments... Je ne 
crains pas de le dire, le monde lui-même frémi- 
rait de crainte; car le bruit de ses plaisirs serait 
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bientôt couvert par les hurlements de la misère et 
de l’émeute!... Voïlà, Monsieur le comte, pour- 
quoi les catholiques honorent le célibat (1). » 
Edmond avait écouté religieusement cette apo- 
logie d’un état qui jamais ne s'était offert à son 
esprit sous cet aspect si grand, Si vénérable ; il 
resta silencieux, et son intelligent compagnon : 
sachant tout ce que l’âme peut acquérir dans un 
instant de réflexion, se garda bien de troubler la 
disposition que ses paroles avaïent provoquée ; il 
reprit son livre, en adressant secrètement au père 


des lumiéres, une chaleureuse invocation. 


(4) Le spectacle du sacrifice et de l'abnégation, devient 
d'autant plus salutaire et d'autant plus nécessaire à une 
Société, que l'égoisme y u pris des proportions plus ef- 
frayantes. (Discours prononcé à Sainte-Clotilde, par le ré- 
vérend P. Félix.) 























CHAPITRE XXVII 


Une confidence 


La marquise recevait depuis un mois l'hospita- 
lité de madame Valdour, et, malgré les souffrances 
de sa situation, son cœur toujours libre de préoc- 
cupations égoiïstes, demeuraït attentif aux intérêts 
d'autrui. | 

Elle avait remarqué plusieurs fois chez sa douce 
hôtesse, l’expression d’une mélancolie qui an- 
nonce ordinairement les réminiscences de la dou- 
leur. Trop discrète pour chercher à pénétrer ce 

qu'on n'avait pas l'intention de lui apprendre, 
elle. désirait trouver néanmoins une circonstance 
favorable à l’épanchement de sa commisération. 
Madame Valdour éprouvait sans doute de son côté 
un besoin de confidence qui répondait à la cha- 
rité de madame de Thérange, car un soir, $e 
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trouvant seule auprès de Pauline, et la conversa- 
tion s'étant engagée sur des sujets qu’on ne sau- 
rait traiter longtemps sans ouverture de cœur, 
Joséphine finit par avouer à la Requis sa véri- 
table situation. | 

« Je ne suis pas veuve, comme on le croit dans 
ce pays, lui dit-elle, mes vêtements noirs, mon 
isolement, tout concourt au crédit de cette opi- | 
nion, et j'en profite pour me renfermer dans le 4 
silence, au sujet d’un passé qui me laisse une 1 
blessure inguérissable. » RATE 

Madame de Thérange lui tendit la main ; une 
effusion mutuelle suivit ce premier mouvement, 
et, encouragée par le soulagement que procure 
un véritable et profond intérêt, madame Valdour 
entreprit le récit abrégé de sa vie. 

« À seize ans, je n’aimais que mon père, et mon 
père, veuf depuis ma naissance, n’aimait que 
moi. Nous vivions tous deux sur les bords du 
Rhin, dans une belle propriété, où les talents du 
grand oculiste Obermann, ce père chéri, attiy 
raient souvent des voyageurs, en dépit de sa vor 
lonté bien arrêtée de retraite et de repos. 
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«Un jour on lui annonce la visite d'un homme 
d'environ vingt-cinq ans, d'un aspect remarqua- 
ble. Toutefois, une certaine hésitation d’allures 
contrastait singulièrement avec l’ensemble de sa 
personne; ce jeune homme avait récemment 
perdu l’usage de la vue, bien que son regard 
n’annonçät point la cécité. 

« Mon père, touché de compassion pour une 
telle infortune, questionna l’inconnu avec un in- 
térêt qui lui permit d'établir son opinion sur la 
nature du mal à combattre et il en prédit la gué- 
rison, pourvu que le malade se mît entièrement 
à sa discrétion pendant au moins une année. 

« Soumission et patience ayant été promises, 
M. Valdour, car c'était lui, fut installé dans un 
pavillon du château, et devint l’objet de soins 
assidus. Peu à peu, les rapports entre le malade 
et nous devinrent plus intimes : ne recevant de 
consolation, d'encouragement, de distraction, que 
par notre entremise, il ne se sentait heureux 
qu’en notre compagnie. 

« Mon père prévoyait bien les suites probables 


de cette liaison; mais il ne les craignait pas, En 
12 
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effet, M. Valdour, rejeton d’une honorable famille, 
orphelin depuis longues années et libre posses- 
seur d’une fortune à peu près égale à la mienne, 
lui paraissait un parti convenable : il pensait done 
avoir rencontré dans ce jeune homme, doué des 
qualités les plus brillantes, l'époux 
souhaité pour son enfant. Erreur bien fatal 








tous! et qu'un jugement plus pénétrant eût 
connue à propos !.… [lest vrai que l’état de dépen- 


dance où se trouvait réduit le patient, avait 


assouphi momentanément son caractère, et tem- 
péré l’impétuosité de sa nature. 

« Je m’accoutumai donc à partager la sollicitude 
de mon père pour son intéressant malade; je le 
dépassai même bientôt dans l’exercice de ces 
prévenances, de ces menus soins, dont les femmes 
possèdent le secret, et mon cœur était envahi tout 
entier par l'amour le plus profond, avant que 
j'aie pu me rendre compte de mes impressions. 

«Les jours s’écoulaient avec douceur et rapi- 
dité dans les jouissances de la vie de famille : 
le malade touchait au moment d'une entière 


guérison, et mon respectable père se félicitait 


qu'il avait 
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avec nous du succès de ses efforts, lorsque frappé 
d'apoplexie, il fut en quelques secondes.enlevé à 
ma tendresse. | 

«Je ne vous peindrai pas mon désespoir. 

« Ma situation était. en effet déplorable; je de- | 
meurais.sans protecteur !.…. 

« L'homme que mon père avait aimé, se trou- 
vait alors mon seul soutien. Il se montra. recon- 
naissant, et m'offrit aussitôt de réaliser un ma- 
riage projeté depuis longtemps. 

« L'hésitafion n’était pas possible en pareille 
occurrence ; le besoin de trouver un appui, me 
li accepter la pensée de pleurer mon père sur le 
sein d'un époux : La nature des circonstances 
häta donc une union qui, sous d’autres auspices, 
eût été longtemps différée. 

« Six mois à peine étaient écoulés... et déjà un 
certain malaise se faisait sentir entre moi et mon 
mari! Les regrets si légitimes que je donnais 
au souvenir de mon père, l’ennuyaient, le fati- 
guaient1!! 

« Bientôt, il inerimina ma tristesse comme une 
offense faite à lui-même. 
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«Je fus aussiéton née que blessée de cet. égoisme, | 
et je commençai à M'apercevoir que nos senti- | 
ments avaient peu de parité : cette douloureuse | 
découverte affligea mon cœur profondément. | 


CM. Valdour prit bientôt occasion de toutes 
choses, pour me reprocher de ne pas l’aimer assez. 


Ce reproche n’était pas mérité, il me découragea : 





et comme je n’avais aucune expérience, je suivis! 





dans ma douleur tous les mouvements de ma 
sensibilité, sans prévoir les conséquences de ce 
laisser-aller dangereux. 

’« Si j'avais possédé à cette époque ce qu'on: 
appelle « l’esprit de conduite, » j'aurais peut-être | 
pris de l'empire sur le cœur de mon mari: mais! 





je n'étais à ses veux qu’une enfant, et il me trai- 
tait comme telle. | 


« Le deuil que je portais au fond de mon cœur 


bien plus encore que sur ma personne; me fit 


résister au désir exprimé par M. Valdour, de 
quitter notre demeure pour aller habiter la ville. 
« Je me reprocherai toute ma vie ce manque 
de condescendance!... car probablement, à la fa- 


veur des distractions du monde, je serais parve- 
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nue à satisfaire l'esprit avide d'émotions, qui se 
trouvait sans aliments au. milieu du beau do- 
maine dont mon père m'avait laissé l’héritage. 
« Un jour, à mon réveil, je trouvai sur ma 
table la lettre que voici : 
« Quand vous lirez ces pages, je serai déjà bien 
« loin de ces lieux où de trop chers souvenirs 
« vous retiennent invinciblement attachée. Ne me 
« demandez pas où je vais... je l’ignore : moins 
« encore si je reviendrai; ce serait m'obliger au 
« mensonge. Oui, Joséphine, c’est un adieu que 
« je dépose ici; je souffre en vous l’adressant, 
« croyez-le bien, et cependant, rien ne saurait 
« ébranler une résolution longtemps méditée. 
«Qu'ai-je donc fait, direz-vous, pour mériter 
« un pareil abandon ?.., Joséphine, vous possédez 
« toutes les vertus qui ont droit au respect, peut- 
« être même à l'amour de certains hommes valant 
« mieux que moi, et je me plais à déposer ici l'aveu 
« solennel de ma profonde estime pour votre noble 
« caractère; que cela suffise, je ne dis pas à 
« votre bonheur, mais du moins à votre consola- 


« tion, Nous n'étions pas faits l'un pour l’autre, 
12, 
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« Madame, le hasard nous avait réunis, la né- 
« cessité nous sépare. Une triste expérience m'a 
« démontré ce que J'avais pressenti , c’est que 
«mon organisation, exceptionnelle peut-être, 
« me rend insupportable tout ce qui devient 
« obligatoire. Il me faut, comme au. coursier du 


« désert, un espace sans limites; la liberté x m'a 








« toujours semblé le premier des biens en’ ce 4 
« monde. dt * i 
_« Vous le voyez, Joséphine, c’est moi seul que  #} 
« j'accuse; soyez généreuse, et consentez à me : 
« rendre une indépendance dont le besoin est 
«tellement impérieux, qu’il me contraint à lin- 
« gratitude envers une femme digne assurément 
« d’un meilleur sort. | 
« Que des recherches et des poursuites ne me M 


«contraignent pas à vous hair, Madame!... Je: 4 
« renonce à tous mes droits sur vous, renoncez à | 
« ceux que vous avez sur moi, à ce prix, Mais à y 
« ce prix seulement! je pourrai jusqu'à la fin 4 
« de ma vie bénir votre mémoire, » | 

« Après une pareille épitre, poursuivit madame 


Valdour, je ne pouvais conserver aucune illusion, 
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j'étais veuve et orpheline à la fois, qu'allais-je 
faire de moi ?.… 

«L'idée d'entrer dans l’état religieux s offrit à 
mon esprit; je la repoussai comme une tentation. 
Me couxrir des insignes de la sainteté, tandis que 
moncCœur appartenait tout entier à La créature! 
Hypocrisie : pour être digne de vivre dans Je 
sanctuaire, pour y trouver le bonheur, l’âme doit 
avoir conservé sa liberté ou l'avoir recouvrée. 

«Je résolus done d'attendre, et ne pouvant 
convenablement demeurer seule dans ce château 
devenu désert par l'absence de tout ce que jai- 
mais, j'acceptai de ma tante, seule parente qui 
me reste, l'offre de venir vivre sous son toit. 

« Depuis ce temps, J'ai trouvé en elle une se- 
conde et tendre mère. 

« Voilà mon histoire. » 

La marquise tendit les bras à madame Val- 
dour qui, se précipitant vers sa nouvelle amie, et 
posant sa tête sur le sein qu’on lui offrait, y de- 
meura quelque temps en versant des larmes. 

Après eet épanchement, madame de Thérange 
dit à la pauvre affligée : 
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« Je comprends et j’honore le sentiment qui 
vous porte à l'accusation de vous-même: mais 
bonne Joséphine, croyez bien qu'eussiez-vous pos- 
sédé toute l’expérience et l’habileté imaginables. 
un cœur fiévreux comme celui de votre mari 
n'aurait pu s’accommoder d’une vie FUN e et 
d'une affection telle que la vôtre; il faut des évé- 
nements tout particuliers, dont la pro AS TE e Vis 
secret, pour triompher de semblables natures. a 

N’imaginez pas non plus que le monde et ses 


plaisirs, excitateurs funestes de nos passions 






mauvaises, pouvaient apporter un remède à vos 
maux ; ils les auraient compliqués, multipliés, au 
contraire, en provoquant les appétits désordonnés 
de l'être que vous espériez alors apaiser; et de 
plus, ils eussent promptement porté atteinte à la 
noble candeur de votre chère âme... | 

Dieu connu, Dieu aimé, peut seul triompher 
des ardeurs indisciplinées, en leur offrant pour 
carrière les régions du dévoûment, dans l’ordre 
et l’harmonie. Si votre époux, dès ses Jeunes an- 
nées, avait reçu «ne éducation véritablement 


chrétienne, il aurait été prêt pour lutter contre 
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l’orgueil, l’égoïsme et le sensualisme, qui tour- 
mentent tout cœur d'homme à son entrée dans la 
vie! L'âge des tempêtes l’aurait trouvé fort! 
Il eût expérimenté que le bonheur et la réelle in- 
dépendance, se rencontrent précisément dans 
l'observance d’une loi qui impose le discernement, 
et la mesure à l'exercice de nos aptitudes, et il eût 

éprouvé de vives sympathies pour ce que votre 

cœur lui offrait de profondes, de délicates, de re- 

ligieuses tendresses. 

— Que vous me faites de bien! s’écria madame 
Valdour: je m’accusais de tous mes malheurs et 
je comprends aujourd’hui qu’ils étaient inévita- 
bles. Oui, comme vous le dites, notre religion 
sainte possède seule des recettes contre ces mala- 
dies de l’âme appelées passions à si justes titres; 
moi-même, comment aurais-je survécu au coup 
terrible dont je fus frappée, si le Dieu de la paix 
n’eût agi secrètement dans mon âme ? . Je vous 
l'avouerai, sans l'onction versée peu à peu sur 
ma blessure par l'usage des sacrements, je serais 
morte, soit par le suicide, soit par l’exeès de ma 
douleur, » 





um. < sé dem ” 


9 14, CHAPITRE 'XXVI1. 
L'histoire de madame Valdour venait de rap- 
peler à la marquise les premières années de s2 
jeunesse. Elle, aussi, avait aimé avectoute l’éner- 
gie de sa srande âme: elle. aussi, avait été subite- 
ment privée de l’objet de sa tendresse ; selle, aussi, 
avait éprouvé la douce et puissante assistance à 
son Dieu, dans ces heures où le désespoir sem ) e 


la seule porte ouverte à la douleur! 









« Bénissons le ciel, dit-elle, bonne Joséphine, 
de nous avoir accordé l'intelligence des choses 
surnaturelles et divines, car, n’en doutons pas, 
sans cette grâce d’en haut, nous eussions été 
jetées violeminent dans les abimes si souvent ou- 
verts par l’exaltation de l’esprit et la fièvre du 
cœur !.. Oh! non, la foree expansive qui travaille 
les âmes n’est pas de celles qu’on peut réduire à 
néant! C’est la vapeur brisant toute résistance; 
à moins qu’une issue ne lui soit ménagée au SOM- 
met du vase qui la contient! Nous voyons chaque 
jour ce que deviennent les plus belles intelli- 
gences, lorsqu'elles ne se dirigent pas à propos 


vers le ciel! Congsidérez, au contraire, par | 





l'exemple des Augustin, des François-Xavier eb 
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tant d’autres, ce que produisent les lumières de 
la foi, ajoutées aux facultés intellectuelles de 
l’homme, et s’emparant des énergies de son 
cœur !… C'est, pour celles-ci, le passage d’une 
obscure captivité au plus délicieux affranchisse- 
menti... 

— Tout cela est vrai, reprit madame Valdour : 
mais, ajouta-t-elle en soupirant, le cœur est un 
insensé, qui s’avise parfois de regretter le temps 
de sa captivité !.… 

— Ce regret, ma bien chère, révèle une seule 
chose, c’est que la guérison n’est point parfaite … 
il ne prouve rien contre le remède. Je me figure 
un infirme auquel on aurait rendu l’usage de ses 
jambes, et qui, en se séparant de ses béquilles, 
s’écrierait avec douleur : « Hélas! qu’elles étaient 

«belles 1...» Maïs ne plaisantons pas surun sujet 

ei grave |. » ajouta vivement la Marquise, crai- 

gnant que la justesse de sa Comparaison ne “vint 
blesser une âme endolorie. 

Madame de Thérange, aussi bonne que perspi- 
cace, sentait profondément ce que Le désœuvre. 
ment, l’inaction, peuvent avoir de fâcheux pour 
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un cœur convalescent encore ; elle exprima donc 
chaleureusement le désir d'emmener sa douce 
compagne au château de Thérange, où celle-ci 
trouverait mainte occasion d'exercer tout le dé- 
voüment dont sa belle âme possédait l'instinct. 

« À l’âge de ma tante, répondit madame Val- 
dour, on ne saurait s’accommoder d’atieun ch 








gement, je me dois tout entière à sa vieillesse: 
mais, plus tard, si je me trouvais seule une se- 
conde fois, c’est près de vous que j'irais chercher 
force et consolation. » { 
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La marquise à madame d'Alry 


« Je vais de mieux en mieux, chère amie, et 
j'use avec bonheur de la permission d'écrire, qui 
m'est enfin octroyée par mon excellent docteur 
d'Hermel. 

«Ah! que n’étiez-vous près de moi pendant 
ces jours d'épreuves !.. Combien la présence d’un 
être aimé est bienfaisante !.. combien son ah- 
sence laisse de vide !... mais ne louez pas tant mon 
courage ; il ne m'appartient guère, je vous l'as- 
sure... La patiencé me manquerait à chaque ins- 
tant, si la vue du Sauveur sur la croix ne prolor:- 
geait d'heure en heure, de minute en minute, 
l’état d'acceptation où je me trouve, 

« Dieu est bien généreux, chère L£onie ; U rend 
au centuple le peu qu'on fait en union de Volonté 

13 
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avec la sienne! Au plus fort de mes douleurs, 
j'éprouvais parfois des ravissements intimes inex- 
plicables pour ceux qui ne croient pas à l’action 
directe de Dieu sur les âmes ; mais que vous com- 
prendrez parfaitement, car vous savez goûter les 
procédés divins.… 


| 11 | | ‘" 
| PU . VAIL 
14 XSAA 


« Quel bonheur de causer avec vous de tout 
cela !.… Depuis si longtemps, nous sommes pri- 
vées de ces échanges d’âme à âme, qui font la joie 
des moins riches en intelligence, comme ïls fai- 
saient celle de saint Augustin et de sainte Mo- 
nique!... joie qui, sans conteste, occupe le pre- 
mier rang des félicités en ce monde!... 

« Mais je m’arrête,.… des réprimandes tendre- 
ment sévères pleuvraient sur moi, si j'abusais de 
mes forces renaissantes. Je vous embrasse avec 
effusion, en sollicitant de votre part de longs dé- 
tails sur vous et les vôtres. » } 
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Madame d'Alry à la marquise de Thérange. 


Li 


_ 


« Quelle joie! voici enfin cette chere écri- 
ture !.…. Le croiriez-vous, ma bien-aimée Pauline, 
j'ai considéré longtemps l’adresse de votre lettre 
avant de l'ouvrir! ce papier ne pouvant m'é- 
chapper, je me reposais dans la satisfaction que 
j'allais goûter à le lire, avant de m’en donner la 
jouissance !.… L'heure des félicités est si rare et si 
courte en ce monde!.., qu'il faut bien l’allonger 

en avant et en arrière autant que possible, 

« Vous voulez de mes nouvelles, vous demandez 
des détails. Je ne saurais rien vous taire. votre 
affectueuse missive m'est arrivée au moment où 
je me sentais atteinte par un accès de véritable 
désespoir maternel... Hélas! mon fils encore en- 
fant, se pose en révolté contre moi et contre son 
précepteur… Le dernier fruit de mon sein désole 
sa pauvre mère, si maladive et si affaiblie.….. 

« L'esprit du siècle s'est tellement emparé de 
ce jeune cœur, que, non-seulement je ne trouve 
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plus en lui de soumission, mais, le dirai-je, hé- 
las ! presque plus d'amour !.., Cest un ton! des 
manières |. Il faut voir mon Rodomont de douze 
ans prétendre à la suprématie et jouer au dicta- 
teur! Que faire contre l’ exemple et les mau- 
vaises impressions inévitablement reçues au mi- 
lieu des jeunes gens qui suivent avec ui les 
mêmes cours?… J'ai fait mille efforts pour ga 
rantir mon fils de leur influence pernicieuse.. 

«Je voulais prolonger pour lui la vie de FA 
et de famille, jusqu’au temps où il eût acquis un 
développement d'intelligence et de sentiments, 
capable de résister à l’action des principes DérIRE- 
bateurs; car, c’est pendant la période écoulée au 
foyer maternel, que se construit jour à jour pour 
l’homme destiné aux grandes luttes, le rempart 
dé principes qui doit sauvegarder les intérêts de 
son âme, de son cœur, sa destinée tout entière 
Mais pouvais-je réussir, quand l’ennemi le plus 
dangereux est le chef de la famille !... Ghose dé- 
plorable, mon mari, loin de seconder mes vœux, 
Compromet continuellement tout le succès de 


mes efforts vis-à-vis de Charles. L'insouciance de 
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mon pauvre d'Alry, sa légèreté à ce sujet, sont 
inouïes. Sa philosophie consiste à mettre toutes 
les données morales et religieuses en question!… 
Soa fils est complétement séduit par cette lar- 
geur !… cette hauteur / de vues... il est ravi par les 
raisonnements qui autorisent tous les abus du 
sens individuel, en mettant l’ad libitum à la place 
de l'absolu doctrinal, si nécessaire à l’aplomb et à 
la joie des âmes !.. Un tort incalculable est ainsi 
fait au jeune être pour qui des principes certains 
sont de toute nécessité, dès les premiers pas dans 
la vie! Malheureusement, il suffit d’un geste, 
d’un sourire, pour anéantir à l'instant le crédit 
des leçons données à l'enfant. 

« L'éloignement habituel de monsieur d’Alry 
ne remédie pas au mal : l'esprit de critique outre- 
cuidant et badin, reprend sa désastreuse influence 
sur Charles, à toutes les époques où il revoit son 
père, qui ruine ainsi périodiquement l'édifice mo- 
ral dans lequel j'espère, toujours en vain, pouvoir 
abriter le cœur de mon fils !.… | 

« Où allons-nous, ma chère amie?... la société 
tout entière a pris le genre qui me désole chez 
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mon enfant! On ne respecte aucime autorité, 
on est hostile aux hiérarchies!.,. on n’a de défé- 
rence ni pour la science, ni pour les traditions : 
un étourneau vous donne son sentiment sur les 
grandes questions d'ordre religieux, pot iqt e, etc, 
“etc. et tout est dit, vous devez vous incline : 








a 
a 'T rt 
En 


Les imberbes et les barbus méprisent désormais 
également les enquêtes sérieuses à à l'égard des 
causes les plus graves. On entend: les catholiques, 

eux-mêmes, bavarder sur l'Église sans l'ombre de 
ce respect prudent que commandent la foi et l’a- 
mour sincères : la crainte de scandaliser: les fai 
bles, ne suspend aucune attaque, et la verve de 


ceux qui se prétendent dévoués, fait souvent plus 


de tort que celle des ernemis f{1... On la criti- 
que, cette sainte Ég ise, sans avoir saiadt 
l’importance des principes qu’elle soutient, sans 
même bien connaître sa doctrine!!! On jase 
sur les textes sacrés, sur les Saints Pères, sans 
les avoñr lus! On décide du bien ou du mal 
social, sans avoir fixé sa morale à soil. On 
‘étudie plus, on tranche, et personne ne 
prie !... 








4 
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«Je pose la plume, car mes pensées devien- 
nent si tristes en ce moment, que Je VOUS affli- 


DeTAIS. 
«Écrivez, écrivez, autant que cela vous devien- 


dra possible.» 
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Madame d'Alry à la Marquise, 


« Je m'attendais à votre réponse, chère amie : 
selon mon habitude, doux fruit de notre amitié, 
je me suis fait dire par vous ce que ma conscience 
murmurait, et parce que vous l’avez dit, je Suis 
plus courageuse à l'entendre... Oui, je me sé- 
parerai de Charles. il faut l’isoler de ce monde 
qu’il voittrop; ce n’est pas dans les conditions où 
je suis, que l'éducation particulière peut avoir des 
avantages au delà de douze ou quatorze ans! 

« Oui, je sais quelle sorte d'institution offre le 
plus de sécurité sous le rapport moral. 

« Non. je n’écouterai plus les lamentations de 
mon cœur... je tâcherai d’enrayer le mal au dé- 
but; c’est bien là ce que la raison commande, je 
ne le comprends que trop !.. et je vous remercie 
tendrement de tous les ménagements dont vous 
entremélez vos conseils. Oh! croyez que je les 
suivrai : à la vue de tant de désastres dans mon 

intérieur de famille, ma résolution est bien prise; 


j éloignerai de moi mon enfant si frêle, si délicat, 
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et qui aurait pu si facilement être heureux long- 
temps encore sous mes ailes !.… 

« Cependant, il y a une époque convenable à 
choisir pour prendre ce parti, et Je ne puis rien 
conclure en l'absence de mon mari. Je vais par 
écrit commenter la discussion à ce sujet ; puisse 
ma déplorable santé se soutenir, et suffire à tant 
de soucis, d'émotions. 

« Maïs voici encore une question à résoudre, et 
elle est pour moi un nouveau sujet d'angoisse. 
Les amis de mon fils ont fait naître en lui l’ar- 
dent désir d'assister à quelque représentation 
théâtrale. Je ne puis longtemps différer de me 
prononcer d’une manière catégorique, 

« L’impatience de Charles est extrême ; elle est 
activée par les propos des parents qui, sans hési- 
tation, conduisent leurs enfants au spectacle. I] 
faudra bien dire oui... mais je l'avoue, cette pa- 
role me semble si redoutable pour l'avenir demon 
fils, elle comporte une telle responsabilité mater- 
nelle, que je tremblerai certainement en la pro- 
nonçant, Ces enfants l... s'ils savaient! s'ils 

pouvaient comprendre les alarmes des mères pour 
13. 
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leurs âmes, fleurs célestes que Dieu nous donne 
à cultiver et que ces jeunes imprudents brülent 
d'exposer à tous les vents! 

« Je sais les considérations qu’on fait valoir or- 
dinairement en faveur des représentations scé- 
niques: il en est qui paraissent judicienses, et 
cependant une répugnance instinctive me laisse 
en suspicion à l’égard du théâtre le mieux dirigé, 
à l'égard même de celui que vous protégez à Mo- 
rinville!.… C’est l'effet de té éducation sans 
mon bon sens. , SERRES D 

« Je vous l’avoueraï, les discussions qui se suc- 
cèdent à ce sujet dans ma pensée la fatiguent ; il 
me semble assister à une assemblée tumultueuse 
où les arguments en faveur de: principes opposés 
s’échangent avec rapidité, sans qu’un accord soit 
possible entre les idées: ét cependant chacune me 
paraît également fondée en raison !.… 

« Au milieu de tout ce bruït intérieur, je reste 
incertaine et d'autant plus troublée, que je me 
sens obligée de prendre mon parti prompte- 

ment... Je dois avec aplomb indiquer une route 
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à mon élève, et.je sens que je ne jouis pas de mon 
équilibre! Je penche tantôt à gauche, et tamtôt, 
à droite, évidemment je suis un mauvais guide. 
il me faut une solution, une lumière, et pendant 
que je la cherche, mon enfant, tempête !… il veut 
s'élancer dans l'arène, ïl se désole, parce qu’il 
sent que je serre:le frein... 

« Parfois il se plaint naïvement encore de moi, 
à moi! il gemit d’une manière touchante de la 
résistance que j’oppose. à son désir. si je persiste 
longtemps dans mon hésitation, je vais. inces- 
samment être appelée «éyran» et mon fils brisera 
ses dernières amarres à MON CŒUr !.… 

« Faut-il que, pour le satisfaire, je lui donne 
facilité de goûter à des plaisirs dont je l'ai jusqu’à 
présent complétement sevré ?.… Il ne réclame en- 
core que des joies modérées.… mais quand on va 
au feu on s'y brûle, et l'incendie gagne! …. 

« Je ne puis pourtant le mettre au cachet, par 
la crainte qu’il ne se perde dans les voies de la 
vie; car enfin, il a droit à la vie, au bonheur 1. 

« Je serais intarissable sans sortir de mes alter. 


natives... 
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« Venez à mon aide, hâtez-vous de me se- 
courir !... » Las 

P. S. « J’oubliais de vous dire que la baronne 
de Rudzell vient de m'écrire une longue lettre, 
fort obligeante, pour savoir sije suis satisfaite des 
gens qu’elle m’a procurés au moment de mon dé- 
part pour Paris; un garde que j'ai laissé surveil- 


lant à ma campagne, et la femme de chambre que ï 


vous connaissez. Elle a eu l'attention d’aller jus- 


que chez moi malgré la demi-lieue qui sépare ma 
maison de son castel, afin de s’assurer si son pro- 
tégé exécute fidèlement mes ordres : bien que les 
détails qu’elle croit devoir me donner soient 
assez superflus, je dois lui savoir gré de sa bien- 


ed 


veillance. 

«Mais ce ne sont pas seulement mes intérêts 
qui l’occupent, elle prend surtout les vôtres à 
cœur et me demande de vos nouvelles, ce que 
vous faites, etc., avec le ton d'une sollicitude toute 
particulière, Décidément, cette ancienne et nou- 
velle voisine me semble une bonne et sainte per- 
sonne, qui pourra faire beaucoup de bien dans 
le pays, » 
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La marquise à madame d’Alry. 


« Je comprends vivement vos angoisses, ma 
pauvre Léonie; l'incertitude produit la désola- 
tion, comme l’'ad libitum amène le désarroi. 
« Venez à mon aîidel» dites-vous, « hâtez-vous 
de me secourir ! » Chère amie, cette parole est sa- 
crée et c’est à Dieu qu’elle doit être adressée. 

« Ce qui est nécessaire au milieu de vos trou- 
bles. c’est que vous vous attachiez aux données 
fournies par nos dogmes religieux eux-mêmes, 
car la logique qui découle de leur énoncé, vous 
fournira tous les préceptes nécessaires à votre 
conduite dans la circonstance actuelle, 

« Je reprends une des dernières phrases de 
votre lettre : « Mon fils a droit à la vie, au bon- 
heur !...» Éausons, puisque vous le désirez, 
| « 11 est certain que nos âmes, arrivant à la vie 
avec les instincts révélateurs de leur destinée 
primitive, veulent la félicité accompagnée de 
toutes ses divines conditions de durée, variété, 
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plénitude, et que notre intelligence, s'emparant 
des moyens laissés à notre disposition en ce 
monde, prétend organiser là 0: 1 SATCæ sans en- 
traves; la question est de savoir si ce résultat est 





possible. et s’il faut en poursuivre l'aceompli 







ment. L'expérience humaine: se! a dela ré 
ponse... « Toute jouissance: qui œuræ pour | 
d'exalter nos appétits d'ordre: nférienr serai per- 
nicieuse. » Les farts sant là. pour attester la valeur 
de cette assertion, nul esprit droit et. sincère ne 
* lui fera opposition. : 1:11 00. 
« J'entends la. jeunesse. s’éerier ::« Quoi ils il 
mettre que noustenons de: Dieu des: ims- 
-contradiction-avec la destinée: Los nous 
a-prépdréetiasnn nt ant 4h AN At 

« Dieu nous avait PEER corps et ämes :Bè | 
les conditions de l’ordre; de l'harmonie; etrgravi- 
tant vers lui, source de félicités infinies. 

« Cette gravitation n'existe désormais qu'à un 
degré réduit ehez la plupart des, hommes: Fhar- 
monie, l'unité: de tendancé; ont été. em placées 
par un dualisme déplorable ; Fhamme extérieur 
est souvent hostile à l'homme intérieur; tantôt la 




















QUATRIÈME LETTRE. 231 
chair opprime l'esprit, tantôt l'esprit tente la 
chair; néanmoins nos besoins psychologiques gar- 
dent. le caractère de notre vocation. primitive, et 
rien n’affirme mieux le désaccord survenu dans 
la création, que l'impossibilité où mous sommes 
désormais d'atteindre au bonheur voulu par notre 
âme, en: satisfaisant tous nos désirs sensuels. 





« Une ressource pourtant est restée à la dispo- 
sition de homme déchu, elle lui est fournie par 
une franche appréciation de: sa situation en ce 
monde, | 

«Som état. d'infirmité est flagrant; un régime 
approprié à ses maux lui est donc: nécessaire. 
Bienheureux celui dont. le bon sens aecepte. ces 
vérités, et qui consent à mettre sa eonduite en 
rapport avec elles !.… 

« Pauvres blessés de ka chute originelle, nous 
n'avons absolument d'autre parti à prendre que 
d’ajourner, à l'heure de l'entrée dans l’autre pa- 
trie, la jouissance pleine et entière de tout ce que 
rôve le cœur de l'homme : jusqu'à ce moment. 
l'amoindrissement de nos épreuves ne nous sera 
procuré que par la pratique des vertus, et Le dé- 
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veloppement, toujours croissant, Pe notre person- 
nalité spirituelle. | 

« À ce compte, dira-t-0n, a: vie est donc un 
long martyre ?... » + AIRE 0 
« Les experts dans la cause s'empressent d'affir- 
Fo amer que la prudence, la réserve, unies aux dé- 
: : Voûments de la piété catholique, savent ouvrir 
des portes d’or à des félicités qui dépassent en 


douceur, tout ce que les jouissances d’un autre 


ordre peuvent procurer; et vous savez aussi bien 
. que moi, chère amie, la vérité de ce que j'avance. 
«En face de ces principes, que doivent faire 
ceux qui ont charge d'âme? ce que fit le Sau- 
veur; il répandait la parole de vie... puis il cou- 
rait au secours de ceux qui s'étaient perdus, pour 
n'avoir pas écouté !.… LI PS BAY) | 

« Vous tendrez les bras au prodigue, et s’il 
vient à tomber aux épines, vous irez l'y chercher. 

« Mais résolvons la question pendante, direz- 
vous ; mon fils, emporté par le courant mondain, 
fréquentera le théâtre... il y sera enivré!.…. 

« Hélas ! ma pauvre amie, vous employez bien 
ici le mot le plus juste, car, malgré toutes les 
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| thèses que l’on voudra soutenir, les gens sincères 
| avoueront que le théâtre moderne équivaut, pour 
la jeunesse surtout, à une liqueur enivrante.. Il 
faudrait diré corrosive ; car vous savez à laquelle 
on peut comparer ce que l’art dramatique sert | 
actuellement au goût émoussé du public! + FN 
«Supposons qu’on choisisse son spectacle ; que ': 
| l’'empoisonnement ne soit pas positivement le ré- à 4 
sultat du sujet mis en scène! il sera peut-être à 
la conséquence du mode adopté pour l’interpréta- 
tion; puis enfin, ne nous le dissimulons pas, ce 
poison, il est aussi dans nos veines! Œlles le 
charrient depuis lasortie de l'Eden, et il y acquiert 
inévitablement un degré d’effervescence dévasta- 
irice, sous l’influence de tout ce qui nous est offert 
à la fois, par les représentations de notre époque. 
à « J'entends, chère Léonie, votre gémissement 





cui se renouvelle : 

«> La difficulté ne saurait donc être levée? 
«La sagesse maternelle demeure placée entre ces 
L deux écueils : compromettre l'innocence par un 
« consentement, ou provoquer la rebellion par un 


« refus!... 9» 
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« Dans cette extrémité, trois moyens d’atténuer 
le mal doivent. être employés. 

« Choisir les pièces les moins mauvaises ; 

« Accompagner votre fils au théâtre: 


« Causer beaucoup avec lui de ce qu’il aura vu 
et entendu, le mettant bien à l'a aise vis-à-vis de 
vous et de lui-même, en ayant grand. soin. de vous 
garder par une sévérité intempestive, de panier 
à vous dissimuler la moindre de ses impressions; 
car, ce qui importe avant. tout, e’est de posséder 
sa confiance et de l'obtenir, par le charme qui 
s'attache à l'épanchement., : :  ., 

« Que votre. enfant, soit yrai dans ses rapports 
avec vous, et tout sera-gagné; la, sincérité est la 
seule vertu. qu’on puisse attendre de Fêtre qui ne 
connaît encore que. le désir et l'espérance. 

« Une précaution. doit. être: soigneusement 
prise de la part de l'instituteur. Elle, consiste, à 
empêcher que la sagesse et. l'expérience dont. il 
jouit, ne l’entraînent à-se. servir de, la, mesure 
d'appréciation qui lui est. propre. vis-à-vis de. Son 

élève. 

« L'échelle de la perfection a de nombi eux de- 














QUATRIÈME LETTRE. 235 
erés; il importe de les gravir doucement l'un apres 
l’autre. C'est done avec une grande modération 
qu'il faut prêcher la vertu; eependant on doit sou- 
tenir sa cause sacrée ; et même, on est dans l’obliga- 
tion d’être assez habile pour disposer le jugement 
d'un. élève. à se déclarer en faveur du bien, quels 
que soient les séductions de son esprit, les entrai- 
nemenis secrets de son cœur. 

« Vous entendez dire souvent, d’une part: 
«l'art est divin! les représentaiions dramatiques. 
supposées au service de la morale, sont le moyen le 
plus prompt et le-plus efficace d'instruire les masses 
populaires... » | 

.« D'autre. part, vous voyez briser plus d'une 
lance pour soutenir que « l'arb esi corrupteur !..,» 
Eh ! bien, ces deux assertions sont à la fois justes 
et fausses, la nature du vésultai tient à la ma- 
nière dont l’art se produit, 

« Le théâtre doit avoir pour mission d'épurer 
les mœurs, en tirant les âmes de la torpeur que 
leur impose l& vie matérielle, pour les introduire 
dans la région où s’allument les saints enthou- 


siasmes. 
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« C'est par suite de cet ordre d'idées, chère 
amie, que j'ai fondé l’école dramatique de Morin- 
ville. Elle a pour programme l'étude des moyens 
propres à concilier les exigences de la scène, et 


Î 


celles des bonnes mœurs. LE SN a 







«Je serais bien heureuse ! si ma jeune 
mie, dans son émulation sainte, finissait r ar en- 
gendrer un théâtre religieux; car, il n’y a pas à 
sortir de cette assertion : « L'art ne cessera d’être 
corrupteur, que lorsqu'il sera religieux dans Pac- 

. ception exacte du mot ; c’est-à-dire, lorsqu'il portera 
nos âmes à se rallier à leur principe. » | 

«Je ne puis avoir la pensée d'opérer une régé- A 
nération, mais chacun en ce monde est tenu de L ” 
semer son grain de sénevé, le Seigneur ensuite à 
en dispose. EU | 

« Puisque vous-même, ma Léonie, avez mis en 
cause notre petite académie naissante, modeste 
sanctuaire où se recueillent quelques âmes de 
bonne foi, je vous dirai ici encore un mot qui 

vous fera complétement saisir le but de son insti- 
ltution. | 
«Tout sujet qui s’y présente ayant aptitude à | 








 ÉÉ 
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embrasser la carrière artistique, dans quelque 
partie que ce puisse être, est moralement élevé 
au point de vue de l’apostolat : on lui inculque 
de bonne heure que sa mission par le monde sera 
sacrée ; car l'artiste, doué de la vive perception 
des attributs divins que reflètent les choses du 
monde physique, capable d'en propager par ses 
œuvres une saisissante répercussion, est tenu de 
posséder une doctrine qui l'empêche d’égarer ses 
efforts. 

« Cette doctrine peut formuler des préceptes 
spéciaux, aussi bien pour le peintre, le sculpteur. 
que pour le musicien. 

«Jai la persuasion que le secret du plus ou 
moins de succès des œuvres d'art, dans le monde 
profane lui-même, est en raison du plus ou moins 
d'orthodoxie de ces œuvres, c’est-à-dire de leurs 


fidèles rapports avec les vérités dogmatiques sié- 


geant au sommet éblouissant de la théologie, et 


s’adaptant par leurs conséquences à l'esthétique 
de l'art. 

«Je mets en dehors de ma pensée, bien entendu, 
la réussite des productions du vice, devant les 
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disciples de la dépravation, je n’en tiens point 
compte; car les affluents de la corruption portent 
teurs flots bourbeux promptemert aux abimes, ne 
fût-ce qu’à celui de l'oubli. 7 






«I est cependant , je dois ën convenir, des 


+ 


œuvres puissantes et durables en apparence, où 
jouent parmi les masses le rôle de Phérésiet! 





Foncièrement pernicieuses par leur secret anta- 





sonisme à l'égard du Dieu parfait . elles sonf 
séductrices, et s’attirent des partisans passion- 
nés... Mais, grâce au Seigneur, le beau véritable 
ne perd jamais entièrement sur les mes son légi- 
time empire, et il arrive qu'à un instant donné, 
cet empire se révèle! Les plus fiers sceptiques 
alors se trouvent réduits à d ‘étranges et bien heu- 


reuses inconséquences!... 





«Au moment où ils s’y attendaient le moins, est 
venu briller un reflet de la perfection divine... el 
les voilà émus, saisis par l'enthousiasme *.…. 

«Ce qui prouve qu’au fond des cœurs, Dieu 
reste possesseur d’une fibre sacrée, qui frémit et 
lui rend hommage, quand ilse manifeste. 

« Vous êtes, chère Léonie, en tout ceci d'ac- 
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toujours, j'en suis sûre. 

« Puissent les idées que je vous communique 
vous aider un peu à résoudre vos alternatives 
mais ne négligez pas de consulter les autorités 
“ompétentes, relativement à l'opportunité de la 
ission réclamée par votre fils… 

« Cest la connaissance particulière et intime 
de l'enfant, qui pourra surtout vous déterminer 





cord avec moi, comme 





au consentement, ou motiver votre refus. | 
« Je vous embrasse tendrement. » 

P.S. « Jesuis obligée d’ajouter quelques lignes 
à ma lettre déjà trop longue, pour vous parler de 
la baronne de Rudzell. 

« Vous avez oublié ce que je vous écrivis un 
jour... Eh bien! mes appréhensions se trouvent 
trop justifiées, et j'avais mille fois raison de vous 
inviter à beaucoup de circonspection dans vos 
rapports et votre correspondance avec elle : c’est 
une personne qu'il faut tenir à distance le plus 
possible, si l'on ne veut devenir la proie de son 
le âpre, intempestif et inconsidéré. Je Vous 
raconterai sa visite en éelle Maison : elle fut pour 
moi une véritable épreuve, ét je vous assure qu’en 
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ce moment-là, ce n'était pas ma jambe qui me 
faisait le plus souffrir ! 

«La chère dame possède le secret de mettre 
hors de soi, toutes les personnes qu’elle prétend 
obliger. Alice, malgré sa douceur, Pi peut qu'à 
grand'peine contenir son irritation, quand ï} lui 
faut subir sa présence; et ma bonne petite Céline, 
qui sent si vivement tout ce qui me touche, entre 
en fureur, dès que la baronne a tourné les talons. 

« Mon absence de Thérange a surexcité le dé- 
voùument de la bonne dame pour mes œuvres, au 
point de vouloir se mêler de toutes choses; et sans 
d’Hermel, qui a mis son veto partout, « Ja confu- 
«sion la gr complète régnait au camp d'Agra- 
«manthe!.. Le EU Th 

«J'ai dit, bonne una ne | croyez pas en effet 
que cette femme soit méchante? Elle veut le 
bien, mais elle ne sait pas l’accomplir, el se fait 
à son propre égard de grandes illusions!,.. NOUS 
en causerops ; il faut la plaindre, et nous metre 
autant que possible à couvert de son artillerie 
bruyante, qui bat en brèche tous les remparts de 

la prudence, de la convenance et du bon ton, » 
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Histoire de Lucile 


Pendant la convalescence de la marquise, Cé- 
line Marcel reçut de Thérange une lettre de son 
amie Lucile Fleurval : cette missive lui fit verser 
d'abondantes larmes; elle se rendit près du doc- 
teur d'Hermel, pour lui demander conseil sur 
l’usage qu’elle en devait faire. 

« Puis-je la montrer à madame la Marquise ? lui 
demanda-t-elle. 

— Non, mon enfant, madame de Thérange 
recevrait certainement à ce sujet une impression 
très-pénible, et elle a besoin de calme, de ména- 
gement... 

— C'est ce que j'ai pensé, répondit Céline ; 
cependant la mort n'attend pas, et si ma pauvre 
Lucile n’était plus de ce monde quand nous re- 


tournerons au château, madame ne me bardonne- 
414 
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rait jamais de lui avoir laissé ignorer qu’elle füt 
si près de sa fin. 

— Voulez-vous que madame la marquise parte 
avant complète guérison ?... Qu'elle s'expose à 
perdre tout le fruit de son courage et de sa 
patience ? 

— Oh ! non, non! s’écria Céline, je garderai 
la lettre et jy répondrai de mon mieux... Mais À 
comment consoler cette chère Lucile ?.. Quelle 
douleur pour elle ajoutée à tant d’autres! Se : | 
voir privée à son agonie, peut-être, d'ume pa- 
role de madame!» LA 

Et Céline se retira le cœur bien gros. | 

On voudra sans doute apprendre ce qui avait 
amené chez madame de Thérange la jeune malade | 
tant aimée de Céline ; il est nécessaire que nous . 
donnions ici l’'abrégé de son histoire. | 

Lucile Fleurval habitait avee sa mère une petite 
propriété située au pied des Alpes, à nos fron- 
tières de Suisse. Son père, habile cultivateur, 
avait en mourant laissé à sa famille assez d'ai- 
sance, pour qu'elle pût vivre dans l'indépendance 
et dans la paix. | 
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Cette paix, si précieuse, sans laquelle rien n’est 
bonheur iei-bas, régnait dans le cœur des deux 
femmes : elles ne comprenaient pas qu’on püt 
souhaiter quelque chose de plus que le bien-être 
dont elles jouissaient; car usqu’ici, les sollici- 
tudes causées à toutes deux par la direction du 
petit faire-valoir, était un aliment d'activité suffi- 
sant pour chacune. 

La mère élevait sa fille avec tous les soins dont 
elle était capable, et cette enfant à seize ans flat- 
tait son orgueil autant que sa tendresse. 

Un jour, deux voyageurs fatigués, frappèrent à 
la porte de la demeure champêtre: L'un, portait 
sur toute sa personne le cachet d’une distinetion 
qui révèle toujours l'élégance des mœurs si non 
leur pureté parfaite. Le: timbre. de Sa voix était 
sonore et mélodieux; son regard vacillant, où la 

douceur semblait n'être que factice. et passagère, 
trahissait par instant, soit une insouciance ov- 
gueilleuse, soit une morosité sauvage; toutefois, 
ces nuances échappaient aisément à une ohserva- 
tion superficielle, et ce qui frappait tout. d’abord 
en cet homme, c'était l'agrément des manières 
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dont l’autorité n’excluait pas le charme ; on pou- 
vait même trouver en lui, selon l’occurrence, une 
sorte de bonhomie, dont il ne fallait pas sonder 
la réalité, mais qui suffisait à prévenir en faveur 
du personnage dont nous esquissons le portrait. : 

Son acolyte, plus jeune, et doué aussi d’un 
beau visage, ne faisait néanmoins pas plus d'effet | 
à ses côtés, que le garçon de bureau près du mi! 
nistre ; et malgré l’air d'importance qu’il cherchait 
à se donner, comme en dépit de la riche épingle 
qui brillait à sa cravate, ‘une certaine vulgarité 
de traits, de gestes, et de tournure, disait à tous, 
avant même qu’il n’eût révélé par son langage les 
défauts de son éducation : «voici le valet! voilà Le 
maître ! » ju VE SEVRES TITRN 

Cependant, une sorte de compagnonage, à dé- 
faut de confraternité ÿ existait entre ces deux 
hommes ; ils semblaient se donner le mot, pour 
diminuer la distance qui les séparait. 

Cet état de chose était-il le résultat du senti 
ment équitable et délicat, mé du christianisme, 
qui porte le supérieur à voir un frère dans celui 
dont il paye les soins ?... De ce précepte évangéli= 
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que, qui dispose l’inférieur à rendre sa servitude 
honorable en la faisant remonter jusqu’au maître 
suprème 2... 

Évidemment, nos deux individus ne s’inspi- 
raient point de cette donnée sublime et bienfai- 
sante; quelque intérêt du moment produisait 
sans doute cette familiarité suspecte, entre deux 
personnes de conditions si différentes. 

On voit souvent l'amour des plaisirs établir une 
fausse et funeste égalité entre le Supérieur et l’in- 
férieur, lorsque ce dernier devient le confident 
indispensable des vices de celui qu’il devrait pou- 
voir respecter. 

La suite de cette‘histoire fera connaître le genre 
d'intimité qui régnait entre ces deux singuliers 
rivaux ; Mais nous saurons dès à présent qu'un 
caprice d'homme blasé, un accès d'humeur avan- 
tureuse, avait déterminé le premier de n0$ héros 
à entreprendre un voyage pédestre en qualité 
d'artiste, et que, charmé par l’aspect pittoresque 

des lieux où sa course vagabonde l'avait conduit, 
il avait résolu de s’y arrêter pour prendre diverses 


esquisses, et enrichir sa collection d’amateur. 
14, 
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«Nous ne sommés pas dans l'usage de mrendiil 
des locataires, » répondit la maîtresse de la maison 
à la demande qu’on venait de lui adresser: mais 
ayant considéré attentivement celui qui portait la 
parole, et subjuguée peut-étre par l'air ét accent 
de ce visiteur inaccoutumé, elle reprit biénto 





« Je ne refuse pas néanmoins de vous donner 
l'hospitalité pour quelques heures, sf cela peut à 
vous obliger... entrez vous reposer. ; 

— Lucile !.. dit-elle en ouvrant une porte, dis M 
qu’on apporte des ratraîchrissements, voici i des vi i 
sifeurs qui nous arrivent.» 

Ces paroles avaient frappé agréablement l’o- 
reille du chevali er errant : il avait compris que la à 
vieille dame avait une île : un éclair brilla dims 
ses yeux, el cé fut avec empressement qu A sin 
stalla près de la table d’une salle à manger, tandis 
que lobligeante hôtesse conduisait lé second 
voyageur dans une chambre voisine, pOur y dé- 
poser quelques effets dont il était porteur. 

« Comment s'appelle votre monsieur , et qui 


est-il? lui demanda-t-elle. | 
— [| se nomme Derfac ; c’est un artiste, et des 
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meilleurs : il fait de son pinceau tout ce qu'il 
veut ; paysage, portrait, tout enfin. 

__— Ah! vraiment! reprit la bonne dame, il 
fait le portrait! est-ce heureux! moi qui désr- 
rais tant avoir celui de ma fille! Mais quel est 
votre nom à vous ?.… 

— Bertrand, pour vous servir... 

— Eh bren! Monsieur Bertrand, votre maître: 
m'a tout l’air d’un brave homme; d’un: homme 
comme il faut. 

— Ab! çà, je m'en vante, reprit le serviteur 
er se redressant fièrement. 

— Je vous crois; en conséquence, s'il à vérita- 
blement l'intention de rester quelque temps dans 
notre pays, je pourrais lui offrir deux chambres 
qui sont là-haut à ne rien faire, depuis la mort de 
mon pauvre mari. 

— Monsieur voyage pour son plaisir, il suit sa 
fantaisie, quand il se trouve bien dans un lieu, il 

_yreste ; c'est tout naturel. | 
— Fn ce cas, il ne manquera de rien ici, ni vous 


non plus, » 
« Voilà qui va vite et bien !... » se dit tout bas 
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le rusé Bertrand : il avait remarqué l'impression 
joyeuse de son maître en entendant l’ordre donné 
à la fille de la maison, et il ne doutait pas qu'un 
petit roman de quelques heures, me vint faire 
diversion à la monotonie du voyage. 


1 ÿ S. dé- 


hu { 


Laissons le Figaro français forger ses pl 





moniaques, et retournons dans la salle où mon- 
sieur Derlac, comme l’appelait Bertrand, avait été 
introduit. we 

Resté seul, il s'était emparé de deux chaises, 
dont l’une supportait ses jambes fatiguées. Le 
coude soutenu par la table, la tête par le poing, 
et les yeux fixés sur la porte, le nouveau venu 
attendait avec un intérêt marqué qu'elle s'ou- 
Un homme de quarante ans, saturé de ce qu'on 
appelle les plaisirs, qui a vu inscrire ses succès 
dans les annales d’une haute galanterie, semble 
ne pouvoir être accessible aux impressions four- 
nies par une rencontre si modeste en son Benre.…. 
Mais hélas!... le cœur peut être insensible, aride, 
sans que l’imagination ait perdu le triste privilège 
de susciter des convoitises momentanées; et le 
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libertinage de l'esprit a des accès de fièvre d'autant 
plus intenses, que la situation dont ils résultent 
est plus anormale: or, tout ici était nouveau, 
imprévu, et par cela même plein d’attrait : ét puis, 
est-ce que l’incitateur du mal, n’est pas toujours 
prompt à servir celui qui pactise avec son perni- 
cieux pouvoir ?.….. 

L’innocence est comme un diamant que tout le 
monde veut approcher, les uns pour l’admirer 
davantage, les autres... pour le voler! s’il est 
possible. 

Derlac était du nombre de ces derniers ama- 
teurs, et bien qu'il n’eüt encore pris le temps de 
former aucun projet, il avait pour auxiliaire de 
ses mauvais instincts, la force de l'habitude : 
quelque chose d’ailleurs lui disait que la jeune 
fille attendue était belle, et... il ne se trompait 
pas. 

Lucile Fleurval était remplie d’attraits : elle 
joignait à de justes proportions, [a délicatesse des 
contours, et une gràce native que l’art ne saurait 

imiter; parce qu’elle provient d'une nature privi- 


. + n - + . = us facts 3 taie ui 
Jégiée qui s'ignore, et se manifeste à son insu : 
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sa modestie toute virginale, m’exclüait donc pas 

l’aimablé aisance de la candetr, qui ne rou git 

pas encore. 
Lorsqu'elle parlait, sa physionomie, toujours 

pleine de douceur et de suavité, S'anitnait avec 


franchise et gaîté; rendue: au silence, à la ef 





tude. ses traits prenaient ordinaire en Per 








pression d'une vague mélancolre : EE 
de là tristesse, mais on nach y: reconnaître + S 1 
cette tendresse instinctive qui attend et qui es-. w 


père. 





Lucile n’avaït jamais quit lé) se s parents nileur 


petit domaine; cependant : à son items Jui avait. 





donné une certaine éducation, , Qui ayaï A} 
l'esprit de la jeune enfant au-dessus de son banal : du 4 





entourage, avait eu pour’ effet. sans" 
qu’elle s’en aperçüût, une espèce d'isolement dans 
lequel sa nature recueillie trouvait jusqu ‘alors 
du charme, TE 
Sa beauté, si finement accomplie, ne lui avait 
non plus attiré aucun hommage; car ce qui 1e | 
distinguait, n'avait pas le cachet pr opre à éveiller 
les sympathies de l'homme gans' culture et sans 
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imagination : il faut avoir rêvé l'idéal, pour en 
nts dans ce qui s'éloigne de la 





saisir les rudime 
matière et tend à la spiritualité; mais le goût 
exercé d’un expert, ne pouvait rester insensible à 
la poésie d’un pareil ensemble. 

Quelque chose manquait toutefois à ce type 
attrayant, … c'était le reflet des religieuses croyan- 
cesqui, du fond de l’âme montent à la surface de 
l'être, et lui impriment un sceau véritablement 
céleste. 

Gette touche surhumaine était absente en effet . 
chez la jeune Lucile; son père ne lui avait point 
donné les notions de la foi, il les jugeait inutiles 
et même nuisibles : sa mère, faconnée à l’incré- 
dubié ou plutôt à l'indifférence, pendant tout le 
cours de l’union conjugale, fixée d’ailleurs dans 
une habitation fort éloignée de la Ville, privée 
de tout enseignement religieux, sa Mere, docile 

à de bons instincts, avait communiqué à son en- 
fant ce qu'elle possédait elle-même; l'amour de 
la famille, le goût de l'ordre, l'habitude de l’ocs 
cupation; toutes choses bonnes, qui sU{lisent 
aux natures paisibles pour les maintenir dans 
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le bien ; mais qui deviennent complétement inef- 
ficaces au moment où certa 


4 


nes âmes fortes, en- 
core endormies, sont éveillées tout à coup par un 





sentiment nouveau. KE SCT HER CU 

| x LE A Lt NAS 
HESSIERRUE “a SHQOu 
he Lu pt HAE le 4 
1% FER ù ACER: Eh OA À ë] jh Ta 4 


: : à mm 2 - 2%. 


De” 
LA 1H RE T3 0. MOI AU (ii te ER 1 Ni 


t *. 
à 12 DE TEL A Ve PA & 14 \ 
. + Le , 
st n+ LA NE" tint | EX LA : ii is 


- Pas. 454 BR Line DETTE NS MENT Etes ia 





wa © =. x; : sb : vi [T x ; > 4 YTii à 
EAUX. . + LE d FA g. '# 1.1. 
4 
r . . : » rx .” % L2 - Y | * A 
hr finoogh a LEO PO SONO SE NAHON 
» # o . + : < Er" À LOU 4 ‘ | 


A s L Ke , / 
FOR SOON MST jy A3 : tir 4; SES 
HAL HAN & ÿ à 9 Le UE (CN D S NiReNs, 


4” 


"AC 4 ra IR 1 : L'én PS LOT < A #1 
AM à è QE AT TON tE : JL À NEA ot f 


b 
| " 5 : 
y L 14 1 11 | TOANT 
a . : Va Pt à Te À ] 
L . + 
+ 
: . LP" b: 
: la" \ L "M 
1 : À M! ; Vu 
4 u _ 
| t M4 re à | n | 22 4 A 
”? L {LES "0 
V SAPITOR : LR 





CHAPITRE XXX 


Suite de l’histoire de Lucile, 


Notre intention n’est point de suivre les péri- 
péties du drame intime rapidement déroulé dans 
la vallée, que nous devrons appeler « Vallée des 
larmes ! » disons seulement, qu'environ trois se- 
maines après l’arrivée de nos étrangers dans la 
demeure hospitalière, le colloque suivant s'établit 
entre eux. 

« Vous avez dépassé mes ordres, Bertrand !.… 
me voici dans l'embarras... Quelle était la nécus- 
sité de mettre ces rêves dans la tête de la mère .. 

__ Monsieur doit bien comprendre... c’est pour 
le servir que j'ai ajouté cette petite drôlerie à tout 
le reste. 

— T'ort bien, mais il fallait du moins obtenir 


mon assentiment. 
15 
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— Ah! Monsieur, les gens d'esprit devinent, ils 
ne demandent pas. 

— Je vous pardonnerais votre impertinence, si 
du moins vous trouviez un:expédient convenable | 
pour sortir de cet impasse. 

— Sortir? pourquoi donc reculer quand il. 
s'agit d'avancer ? 

— Avancer!... mais. 

— En vérité! je ne reconnais plus Monsieur. j 
qu'importe à cette petite, que Monsieur soit marié | 
où garçon ?.… Si elle aime Monsieur, elle l'aime . 
et tout est dit. elle n'aura qu’à le suivre : SL à 

— Vaurien!.. » reprit. Derlac; et un sourire 
effleura ses lèvres, ati 

Ce léger témoignage d’une adhésion secrètes } 
v’échappa point à l’œil expert du valet qui sou 
aussitôt. | | 

« Monsieur n’ignore pas qu’un bon joueur n'as M 
bandonne pas une partie commencée, parce qu'on 
lui sert une mauvaise carte; c'est moi qui ai fait 
mauvais jeu, c’est à moi de tout arranger, et je 
me flatie de m’en tirer avec honneur; que Monr 
sieur me laisse faire... Je ne lui demande qu une 





SUITE DE L'HISTOIRE DE LUCILE, 255 
chose, c'est de ne pas me démentir, car enfin, ce 
qui est dit est dit, et il ne nous reste plus désor- 
mais qu à nous taire; cela n’est pas difficile !.. 

— Je suis étonné que madame siens ne 
m ait adressé aucune question. 

— Ah! la chose n’est pas naturelle en effet; à 
" qui Monsieur eroit-il devoir cela ?.… 

— Si c’est à vous, Bertrand, je vous félicite de 
voire habileté; mais enfin, que sait de moi cette 
femme ?.. ou que croit-elle à mon sujet?… 

— Elle pense que Monsieur a été mal récom- 
pensé d’un amour très-tendre pour une grande 
dame fort coquette, et que dégoûté de ces capri- 
cieuses-là, Monsieur ne serait pas fâché de donner 
son cœur à une jeunesse plus constante que les 
autres; et qu'enfin, s’il venait à rencontrer ce 
qu'il souhaite, il se lixerait peut-être à la Campa- 
gne, dans la solitude, tant le monde le latig ue et 
lui déplait, 

— L'article est bien fait! mais l'erreur ne 
pourra pas durer longtemps, et alors... 

_— Ah! dame! alors, comme alors! « Au jour 
le jour ! » c'est la devise des amoureux... Et puis. 
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si la fille a le cœur tendre, la mère n’est pas satis 
ambition, et l'argent ne lui fait pas peur: j'a 


découvertcela, moi! Ainsi, Monsieur en sera quitte 


pour quelques billets de mille francs, comme à 
l'ordinaire. » 
* Malgré la gêne secrète que faisaient éprouver à 


Derlac, et sa position critique, et l'erreur de ses 


deux hôtesses, il ne pouvait se défendre d’une joie 
satanique à la pensée des prompts avantages qu il 
pouvait en tirer, et il soulageait sa conscience 
tant bien que mal, en se répétant qu'après tout, 


ce n’était pas sur lui que devait peser la pars: | 


sabilité du mensonge. 


Un mois s’écoula et le l'oman se compliquait de 


plus en plus. 
Le portrait de Lucile avait été fait et refait cent 
fois ; celui de sa mère figurait aussi à la paroi la 


plus lumineuse de la chambre d'honneur : les ‘A 


excursions dans les montagnes, les haltes cham- 


pêtres, les soirées intimes, tout avait concouru à 


cimenter, en apparence, les liens qui semblaient 
unir les cœurs, 
Un mois, c'était peut... mais c'était beaucoup 





À 


eu 
! 
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trop, pour notre naïve héroïne : la passion n'en 
demande pas tant, pour ravager un cœur sans 
défense 2. Un jour, une heure quelquefois, suffi- 
sent à son action dévastatrice!... Ceux qui onf 
étudié les mystères de l’âme humaine le savent. 
Ils savent aussi que la flèche aiguë qui l’a blessée, 
n’y produit la douleur qu’au moment où l'on veut 
essayer de l’en extraire! 
. Tels sont, du moins, les effets désastreux ré- 
servés aux cœurs qui se laissent enivrer par l’en- 
cens de l'idolâtrie, et se trouvent privés des 
principes capables de faire éviter le danger, ou 
triompher de lui. | 

Les lumières de l'humilité, les scrupules de la 
modestie chrétienne, et les énergies de la piété, 
faisaient ici défaut, pour sauver la pauvre Lucile 
de sa folle infatuation !.…. 

Si l'on demandait comment une fille de seize 
ans peut s'éprendre d’un homme de quarante, 
nous répondrions que les dissemblances ont sou- 
vent le privilége de stimuler l'attrait : la faiblesse 
veut trouver la force ; la timidité aime l'assurance : 


et qui s ignore, est captivé par qui sait définir, 
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Cependant, l’homme des salons avait déjà épuisé 
près de Lucile, fille des champs, la série des im 
pressions capables jusqu'ici de le fixer près d'elle: 

La satiété arrrive promptement dans une âme, 
lorsqu'elle vit seulement par les sens!.…. 

Derlac avait hâte d’en finir avec une situation 
exigeant désormais dés sentiments, eee il né 


(4 





savait pas répondre. 

Il est certain que sa situation détenait de plus 
en plus difficile à soutenir; Lucile ayant le droit 
désormais d'exiger beaucoup: aussi, Derlac n’a- 
vait plus qu'une pensée; celle de se soustraire 
promptement aux embarras qui le menaçaient. 

Comptant sur l'efficacité d’uft moyen consola- 
teur qui lui avait réussi maintes fois, il remplit 
d’or un élégant coffret, auquel il joignit une ba: 
gue de grand prix, et remit à Bertrand le soin 
d’une négociation hasardeuse, dont il W'osait Se 
charger lui-même, 

Un jour donc, tandis qué sous prétexte d'une 
chasse lointaine, son maître se tenait prudemment 


hors du logis, l’effronté serviteur va trouver mas 
dame Fleurval, et de l'air d’un homme qui 








# 
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mérite des remereîments, il place devant elle le 
riche présent dont il est porteur. 

« Ah! dit la mère, monsieur Derlac se prononce 
donc à la fin? 

— Comme vous voyez, bonne mére. 

— Bien, bien ; mais pourtant j'aimerais mieux 
qu’il fit lui-même ses cadeaux de noce: et puis, 
pourquoi ne parle-t-il pas? a-t-il peur d'un 
refus 2... Dites-lui, je vous prie, qu’il ne soit pas 
si fier, ou si poltron : ma fille est bien belle ! pas 
trop pauvre, c’est vrai... Elle peut choisir celui 
qu’elle voudra... Mais votre maïtre en est si 
amoureux, qu'il faut se décider ; il est temps que 
cela finisse. 

__ C'est tout ce que monsieur Derlac demande, 
répond Bertrand. 

__ fh bient.. dans ce cas-là, qu’il fasse 
donc venir ses papiers, et qu'on arrange le con- 
trat, 

__ Ahl., nous ñe nous comprenons plus... 
que parlez-vous de papiers et de contrat ?.., est-ce 

que l'amour à besoin de ces ingrédients-là?…. 

_ Mais!!! dit la mère en regardant fixement 
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son interlocuteur, nous ne nous comprenons plus 
en effet... Expliquez-vous donc... 

— Est-ce que ces Cadeaux-là ne parlent pas 
assez ? reprit Bertrand, est-ce que cà ne suppose 
pas un échange? 7 

— Bon Dieu! s’écria ae Fleurval épou- 
yantée de l'idée qui venait de se présenter à son 
esprit ; le malheureux! il nous croit & à vendre!!! 

— À vendre ?.. non, non; mais à enrichir. 

— Retirez-vous, misérable!... et dites à votre 
détestable maître, de ne remettre jamais les 
pieds ici. 

— Soyez tranquille, je n'aurai pas besoin de 
faire votre commission ; il a prévu le coup, etila 
déjà pris La poudre d’escampelte... Mais vous avez 
tort, ma bonne dame, de faire ainsi la difficile; 
votre fortune et celle de votre fille auraient été des 
plus brillantes. car vous ne sayez pas tout... mon 
maître est riche, très-riche, et sa femme... » 

A peine ce mot venait d’être prononcé, qu'un 
cri percant et douloureux parti de la pièce vois 
sine, vint frapper l'oreille de madame Fleurval et 
celle de Bertrand, qui devinant aisément la tra- 
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gédie dont un pareil gémissement était l'indice, 
se hâta de sortir de la maison avec son bagage, 
“tandis que la pauvre mère se précipite... 

Sa fille était étendue près de la porte, et comme 
privée de vie. Lucile avait tout entendu !.… 

Les soins de sa mère lui rendirent peu à peu le 
sentiment de l'existence; maisson regard demeura 
fixe, et ses lèvres restèrent sans paroles !.… 

Docile aux invitations de la tendresse, elle con- 
sentit à se mettre au lit, et n’opposa aucune résis- 
tance à ce que lui firent subir les sollicitudes de 
sa mére et du médecin; mais rien ne put lui arra- 
cher, ni un mot, ni une larme. Une fièvre ardente 
la saisit, et huit jours se sucCcédèrent, sans que 
l’on parvint à calmer la violence du mal qui la 

dévorait. 

Enfin, la force de la jeunesse triompha de cette 
crise dangereuse, et Lucile sembla rentrer dans 
ja vie; mais une douleur latente minait son 
cœur. 

Son caractère jusqu'alors si expansif, avait subi 

ne complète transformation, et sa mère, elle- 

même, n9 parvenail pas à susciter ces épanche- 


A 
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ments affectueux qui jadis faisaient lé bonheur 
de l’une et de l’autre ; que se passait-il dans cette 
pauvre âme dévastée !.. On PURES le avt 
mais le savoir, jamais... } FN 

Madame Fleurval, inquiète à juste titre, ne 
perdait pas de vue sa malheureuse enfant. Un 
jour pourtant, elle fut forcée de quitter momenta- 
nément sa demeure; mais de sinistres pensées 
l’y ramenèrent avant l'heure fixée REP sonre- 
tour. ke 


Lucile trompant toute surveillance, vohattitté à 


disparaître, et c’est en vain qu’on la cherchait 
dans la maison et ses alentours. Poussée par un 
de ces pressentiments particuliers à ceux qui ai 
ment, et sous l'influence d’une horrible appré- 
hension, c’est vers l'étang voisin que Ja mère 
dirige sa course. Et son regard ardent distingue 

bientôt une scène à la fois touchante et terrible !.…. 
Un chien, la fidèle Diana, s'efforçait de maintenir 

à la surface de l’eau et d'entraîner wers le bord 

un fardeau, qui surpassait de beaucoup ses 

lorces!.., | 


Aux cris jetés par madame Fleurval en accourta: 





” a  _ ES "HE 
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Lucile est sauvée. 

Six mois plus tard, celle qui lui prodiguait les 
soins de sa maternelle tendresse, cessait de vi- 
vre!.… Et la pauvre orpheline se trouvait sans 
appui, dans un état mental offrant tous les carac- 
tères de la folie. 

Des voisins, témoins de sa détresse, se souvin- 
rent d’avoir vu quelquefois une parente, venir 
visiter la famille Fleurval : on s’empressa d'écrire 
à cette personne, qui fut profondément touchée 
d’une situation si désespérée; elle en parla aussi- 
tôt à la marquise de Thérange, sa chère maf- 
tresse, car la parente de Lucile était Céline 
Marcel. 

L’atmosphère de paix et de piété régnant à Thé- 
range, améliora peu à peu l’état de la malade. 
que Céline entoura de soins assidus, | 

La marquise, ainsi qu’il a été dit au commen 
cement de ces récits, avait, dans sa vive COMPAaSs- 
sion, trouvé le moyen de combattre le mal affreux 
dont la jeune fille subissait alors les atteintes. 

Lucile rendue à la raison, soutenue par la e 


ha- 


rité de son pieux enoUTage, se prit à contempler 
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de nouveaux horizons : les lumières de Ja piété la 
firent joyeusement tressaillir, et les célestes es- 
poirs vinrent enfin rafraîchir son âme, en cou- 
yrant de leur baume toutes ses anciennes bles- 
sures. ni FN SR 

Cependant, sa frêle organisation avait été pro- 
fondément affectée au milieu des luttes à mort 
qu'elle avait soutenues, et sa tentative criminelle 
pour s’arracher la vie, devait avoir son effet quel- | | 
ques années plus tard. :.: :, à::41:44 ANON 

Dieu « qui est pätient, parce qu'il est éternel, » 
attendait pour reprendre l’âme de la coupable, 
que cette âme régénérée par la foi ait eu le temps 
de se donner à lui, non par dépit, mais par Un 
intelligent amour. 


La lettre que Céline avait reçue, à dont nous | 


avons parlé au commencement du précédent cha 
pitre, fut une des dernières manifestations de 
cette vie languissante, qui allait bientôt s'éteindre, 








CHAPITRE XXXI 
Quelques hôte sur la baronne. 


La marquise touchait enfin au moment de 
quitter la vallée des Vosges : elle avait essayé ses 
forces dans quelques promenades en voiture, et le 
docteur assurait qu’elle était en état de supporter 
Je voyage. 

Alice s’attendrissait à la ‘pensée de revoir sa 
mère, car l'accident du Donon avait modifié le 
plan de campagne, et au lieu de se rendre en fa- 
mille à Castelmont, on devait reconduire d’abord 
ja marquise chez elle, en traversant Paris, 

Céline, malgré ses habitudes réservées, se 
répandait en paroles de joie; n'allait-elle pas 
reprendre ses douces habitudes au milieu des œu- 
vres de Thérange?. Et comme son cœur bondis- 
sait, surtout à la pensée de retrouver encore sa 
chère Lucile !... Un nuage, Cependant, projetait 





pop . eu es NN 
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son ombre sur ces jouissances vivement pressen- 
ties… Ce n’était rien moins que l’idée des fré- 
quents rapports de voisinage entre la marquise 
et cette inévitable baronne, dont le zèle malen- 
contreux avait soulevé la bile des ; habitants de la 
maison Valdour : Sans doute ces rapports n’attei- 
enaient la jeune fille qu’indirectement ; mais c’é- 
tait encore trop pour elle. 4. 





La marquise essaya de calmer l’irritation qué 


faisait naître le nom seul de 1%: dame, chez cette. 


enfants: >" | RER LEE Eee "El RAR 
« Oui, j'ai tort, s’écria-t-elle, avec une liberté 
naïve; mais c’est plus fort que moi, les hypocrites 


me font l’effet de serpents, j'ai FEU eux une hor= 


reur invincible. f 


— La baronne n’est point hypocrite, reprit Ve 


quitable marquise, elle s’abuse sur les véritables 
motifs de son activité ; mais c’est de très-bonne 
foi qu’elle se eroit remplie de l’ardeur la plus 
sainte et la plus digne de louange: sa piété man- 
que de lumière, voilà tout. 

— Mais Madame, répliqua Céline, qui dans la 


chaleur de ses convictions ne savait pas apprécier 


EL 
“ 
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les nuances, est-ce qu’on peut être sincèrement 
pieuse, et manquer d’indulgence ?... 

— La piété, mon enfant, peut être sincère sans 
être parfaite. 

— Sans doute ; et cependant, comment se fait-il 
que moi, qui aime tant les personnes pieuses, je 
ne puisse souffrir cette dame ?.. 

— Céline !… Céline! rentrons en nous- 
même. | 

— Oh! je sais bien que je suis loin d’être sans 
défauts, mais du moins je suis franche et... 

— Ft vous êtes peu indulgente, ma petite, quoi- 
que « sincèrement pieuse, » dit la marquise en 
regardant la jeune fille avec un certain air qui 
était chez elle l'indice du mécontentement. » 

Céline baissa les yeux et garda le silence. 

« Madame, pensa-t-elle, veut toujours excuser 
les défauts du prochain, c’est superbe ; mais cela 
n'empêche pas, que si madame la marquise res- 
semblait à madame la baronne, je ne resterais 

pas une heure auprès d'elle, si sh 
Madame de Thérange devina aisoment que ce si- 


lence produit par Un sentiment de respect, n'était 
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pas approbatif: sa charité lui offrait deux intérêts 
à servir; celui de la baronne, puis celui de Céline : 
elle savait trop bien que l’âme se perfectionne 
par la lumière, pour laisser subsister chez sa 
protégée une erreur de jugement qu’une simple 
explication de sa part pouvait dissiper, elle reprit: 

«Je vois que pour vous rendre la paix, il faut 
vous expliquer ce mystère... Eh bien! sachez-le 
donc ; madame la baronne, comme toutes les per- 
sonnes qui lui ressemblent, ne s'aperçoit pas que 
l’estime de soi et un vif désir d'obtenir celle d’au- 
 trüi, est le secret mobile d’un zèle fébrile, qu'elle 
décore du nom de charité ; mais il y a au fond de 
cette âme quelque chose de bon et de beau : grâce 
à des circonstances favorables ménagées par la 
Providence, ces heureuses velléités peuvent se 
dégager des entraves de l’amour-propre, et sur- 
monter les défauts qui vous offusquent si fort. Il 
en est ainsi plus ou moins de nous tous ; sar- 
dons-nous donc de porter des jugements Sans ap- 
pel, sans miséricorde, et de mépriser personne, 

— Oh! Madame a raison, je ne suis qu'une 
ignorante, et je n’ai pas la patience que... Mais, 
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n'est-il pas fâcheux pour madame la baronne, 
qu'elle reste ainsi, peut-être bien longtemps, telle- 
ment satisfaite d'elle-même, que nulle piété ne lui 
semble approcher de la sienne, et que nulle bonne 
œuvre n'ait de valeur à ses yeux, si elle n’a pu y 
prendre part? Ne serait-ce pas l'obliger beau- 
coup que de la confondre, et de lui montrer le 
ridicule de ses prétentions ?... Madame qui à tant 
d'esprit, pourrait mieux que tout autre, si elle le 
voulait, « aplatir » l’orgueil de madame de Rud- 
zell, et pour mon compte, je ne serais pas fâchée, 
si Madame la marquise voulait bien lui rendre ce 
service-là. 

— Monenfant, on ne triomphe pas de l’orgueil 
par des attaques brutales ; dès qu'il se tient pour 
offensé, il se redresse plus haut que jamais, il 
cexalte, ilentre en courroux, et la colère accroît 
les ténèbres : on doit donc à te et ous 
peine d'insuccès, agir à 1 unie des PApais 
morales, comme le bon x taeN pour : blessé 
du chemin: jl faut aus la vérité sai este des 
âmes religieuses ; paint pee plaies intimes 
Se mans comme le vin mêlé à l'huile de la cha 
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rité; et cela ne peut s’opérer qu’ avec du temps ef 
de la douceur. 11 
— Si Madame la marque me le permettait, je 
lui dirais que cette extrême douceur semble fort 
incommode à ceux qui sont dévorés pas le zèle, 
ils voudraient bien aller un is plus vite en be 
sogne !.… HO DE GE GRR CE 
— Méfions-nous, ma chère petite, de cette ar2 
deur inconsidérée qu’on ne découvre pas chezles 
vrais imitateurs de Jésus... Elle PR ATER souvent 4 
d’un levain secret 1... A 
Apre mélange d’égoïsme, et d'estime enthou< k 
siaste de nous-mêmes, il fait trouver un plaisii F 
impitoyable, une joie réellement satanique, à 
épier, à humilier, à terrasser le prochain; à causé 
de ses imperfections. di 
Ce mauvais zèle est impatient et bafailleur, il 
ameute. avec plaisir, il brave avec fierté le scan 
dale pour lui-même, et n’a point souci des ineon« 
vénients de ce scandale pour les faibles ; il en rit! 
et ne parvient, en définitive, qu’à faire détester la 
cause qu'il prétend servir : Or, quand on se fait 
apôtre d’une doctrine aussi belle que celle du 
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christianisme, on doit trembler de Ia compro- 
mettre dans les esprits, ne füt-ce que par l’impru-: 
dence avec laquelle on la leur présente : Dieu nous 
demandera compte, un jour, du discrédit que nos 
impérfections auront fait peser sur la religion !… 
Je vous le répète, une sainte industrie, une pa- 
tiente et douce charité, une exquise délicatesse, 
sont nécessaires ; lorsqu'on veut pénétrer dans 
une âme tyrannisée par des passions qu’elle aime : 
’amour-propre qui veille à l’entrée du cœur. est 
in concierge ombrageux!... Il ferme la porte aux 
rérités qui ne savent pas s'offrir à ses yeux, sous 
les dehors favorables. 

Écoutez une petite histoire : 

« Un jour, je visitais une maison d'aliénés, et. 
Jans une cour entourée de hauts murs, je remar- 
quai un homme dont la démarche pleine d’hési- 
tation, trahissait une inquiétude extrême ; il porta 
sa vue de tous côtés, puis se croyant certain de 
n'être pas observé, il se dirigea vêrs une fontaine 
d'où jaillissait une eau fraiche et abondante, Le 
malheureux e6xposà son eràne brûlant au flot 
de la source, demeura quelques minutes dans 
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cette attitude, puis se retira satisfait et sou. 
lagé. 

«Jamais, me dit le docteur, mes pauvres ma- | 
lades ne profiteraient de ce moyen de salut, s'ils | 
pouvaient croire qu'on les voit l’employer!...» | 

Le procédé de la folie est exactement celui de | 
l'orgueil, sorte de folie il est vrai : le malade ne 
veut pas avouer sa maladie, et dissimule le besoin ne 
qu'il éprouve du remède; mais il l’accepte volon- » ‘à à 
tiers, lorsqu'il se sent à l’abri d’une critique dé-| 
sobligeante; c'est donc au médecin à lui en épar- 





gner l'impression douloureuse. 
— Mais, Madame, reprit Céline qui ne pouvait, | 
se taire tant qu’il lui restait une objection à pré-: F \l 
senter ; jai entendu cent fois Madame la marquise 
elle-même déclarer que nulle considération ne, 
doit arrûter, lorsqu'il s’agit de faire Acta le 
bien sur le mal, sur l'erreur. ! 
— Ma pauvre Céline, il ya dans votre esprit une W 
erande confusion d'idées : autant nous devons | 
défendre énergiquement, et jusqu’à la mort s'ille, 





faut, une vérité, un principe, autant il nous est 
ordonné d’user d’indulgence et de ménagement 
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enversles personnes. L'important, encore une 
fois, est que la vérité pénètre dans le cœur : quand 
elle en a pris possession, elle transforme l’amour- 
propre en humilité, et celle-ci enlève rapidement, 
par les ordres de la vertu, tous les chevaux de frise 
dont l’amour-propre hérissait les abords. 

Voulez-vous encore un exemple fourni par vous- 
même à l'appui de mon sermon ?.… 

__ Oh! oui! oui, ma très-chère maîtresse. à 
moi, la vérité, quand même !.… 

__ f'hiver dernier, une multitude d'oiseaux 
affamés s'étaient rassemblés sur la terrasse, 
comme pour implorer notre compassion : Je vous 

s COUrIT aussitôt pour chercher de la pâture, et 


Vi 


revenir les mains pleines ; malheureusement votre 


libéralité fut accompagnée d’un geste si brusque, 
si peu ménagé; que la troupe effrayée s'enfuit à 


tire d’aile !.…… 11 en était ainsi toutes les fois que 


vous. paraissiez, 
votre désir, à es apprivoiser. Votre grain, cepen- 


dant, était des meilleurs, et votre pitié aussi pro- 
? 


fonde que vive... 
céline sourit; ell 


et vous ne parvintes pas, malgre 


e avait compris cette fois : 
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cependant madame de Thérange, qui lisait dans 
sa pensée avec une extrême facilité, vit bientôt 
que la jeune fille conservait une dernière objec- 
tion qui pesait sur son cœur sincère Fe ; 

« Allons, enfant, lui dit-elle, parlez. 

— Que Madame est bonne !... Eh bien! oui J al 
besoin de parler encore, c'est mal de ma part. 
mais malgré tout ce que Madame vient. de me. % 
dire, il y a dans la religion de madame la baronne, | | è 
quelque chose qui me repousse. a | 

— Ce qui vous repousse chez madame de Rud-. ( Le 
zell, ce n’est pas la religion, cest ce qui Jui est 
contraire; et vous tombez en ce moment dans une 
erreur bien commune ! celle d'attribuer à à La reli- 
gion les défauts de nos caracteres. 

— La religion, cependant, doit nous rendre 
meilleurs !. | 

— La La combat sans cesse, et noilà sa 
gloire! Elle ne triomphe pas toujours, parce 
que nous la faisons taire pour suivre nos mauvais 
instincts, et voilà notre malheur !... 

— Si elle ne sert à rien, à quoi bon... 

— Croyez-vous sérieusement qu'elle ne Selve 
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à rien? retranchez-la chez les personnes où vous 
la jugez le plus inutile, et nous verrons si vous 
pourrez les supporter davantage: mais sans aller 
si loin, comparez vos idées, vos sentiments d’au- 
jourd’hui, à vos idées, à vos sentiments d’autre- 
feis, et dites-moi, chère enfant, si vous n’avez rien 
acquis dans l'étude des principes religieux, et 
dans l’exercice des devoirs chrétiens. 

— Je suis une ingrate et une insensée ! s’écria 
Céline; mais il faudrait, pour l'honneur de la 
religion, que toutes les personnes pieuses fussent 
aimables.…. 

__ La véritable amabilité; celle qui s’épanche 
pour tous, dans tous les lieux, dans tous les mo- 
ments; celle qui fait délicatement abstraction de 
soi pour entrer avec intelligence et bonté dans 
les dispositions d'autrui, en un mot cetté amabi- 
lité chrétienne que vous exigez des personnes dé- 

vouées à. Dieu, est l'effet d’un véritable affran- 
Étuas intérieur... La concentration causée 
par l’égoisme et l'orgueil, pen de nos ER pr 
amabilité qui est que des Formes de la charité ; 
ais on peut l'a64 uérir par l'assistance divine ; elle 
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doit avoir son jour d'avénement, il faut donc sa- 
voir l’attendre. 

— Ah! Madame, reprit Céline, avec cette véhé- * 
mence qui la caractérisait, je crains bien que ce 
jour n'arrive jamais pour madame la baronne! | 

— Et quand cela serait vrai! faudrait-il en con- ” 
clure que la religion est vaine, ou que la baronne 
est une hypocrite?.… RARE F0 ANSE 

— Non, non, dit la jeune fille dont le jugements 4 







commençait à prévaloir sur l’antipathie; je com- M 
prends qu’il est des natures rebelles à la grâce, et . à 
je tächerai d’être du nombre des chrétiennes aime | 
bles, pour glorifier le doux maître que je voudrais | 


A 


voir aimé par tout le monde. D 


ML, 
r à n 


Depuis cette conversation, Céline fit taire ses 
répugnances pour la baronne; ou du moins, elle | ÿ 
ne leur permit plus de & exprimer, avec intolé- 
rance et rudesse. | 
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Le retour. 


« La voilà! la voilà! » 

Ces mots. lancés dans l’espace par une bouche 
enfantine, furent aussitôt répétés par mille échos 
vivants, placés de distance en distance, à l'ombre 
d’un vieux rempart. 

Ce débris des siècles passés n'avait conservé 
nation primitive, que des créneaux res- 
soin intelligent; et de sa dentelure 


de sa desti 
faurés avec un 
antique s’échapP 
teurs de la vie, des 
liserons qui s’enlaç8 
gracieuses guirlandes: 

Une petite tourelle gothique, destinée autrefois 


| Pa it du temps, à l’un des angles 
cramponur? 16 


aient, au lieu d'engins destruc- 
girofiées odorantes et de frais 
jent, pour former les plus 


le nocturne, semblait se 


RE, 
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du bastion qui dominait la vallée : c’est de cette 


tourelle, ou plutôt de ce nid d’hirondelle, que 
la voix argentine de la vigie moderne avait jeté | 


le cri de joie dont nous devinons aisément la 
cause. 

L'enfant placée là en observation depuis l’au- 
rore, avait rempli fidèlement sa mission : à peine 
avait-elle aperçu les voitures de madame de Thé- 





range et de sa suite, débouchant des bois de M 
Morinville, et s’avançant dans la plaine, qu’elle M 
avait donné à ses compagnes le signal convenu. : 
Toutes alors, comme une volée de passereaux, se 4 
dirigerent vers le village et répandirent la bonne | 


nouvelle. 


La place communale était déjà remplie d'une À 


foule empressée ; les corporations de la colonie se 
groupèrent et s’avancèrent en cortége au -devant 
de la marquise, \ 

Du fond des équipages qui s’approchaient avec 
rapidité, on put bientôt apercevoir toute une por 
pulation en habits de fête, livrant au veni les 
banderoles indicatrices de nombreuses confréries 


artistiques et ouvrières. 





( 
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La légion villageoise fit halte près d’une grande 
croix de pierre surmontant quelques degrés, et 
adossée au talus de la montagne. 

Ce monument rustique signalait autrefois au 
voyageur l'endroit le plus guéable de la rivière ; 
aujourd'hui, cette croix se contente de regarder 
en face un pont nouvellement construit, et de ses 
bras toujours étendus, elle semble prendre plaisir 
à désigner les deux chemins qui, partant de sa 
base et contournant la montagne, aboutissent à 
l’hospitalier château de Thérange. 

Ce jour-là, le signe rédempteur avait pour vis-à- 
vis, à l'extrémité du pont, un arceau de feuillage 
dressé par les habitants du lieu, et semblait auto- 
riser le plus pacifique triomphe. 

A la vue de cet arc improvisé étalant aux 
rayons du soleil ses vertes guirlandes, les postil- 
lons jetèrent un coup d'œil par-dessus leur épaule 
pour s’agsurer de ce qui se passait derrière eux, et 

ne découvrant rien de nouveau sur la route, ils 
commencèrent à se demander si la dame de la 
première calèche n’était pas quelque souveraine 


voyageant incognito..À 
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A ce moment, accourent de jeunes hommes 
faisant retentir les airs du cri de: « Vive la mar. 
-.quise!!!» En quelques secondes, les écuyers ge 
_ trouvent dépossédés de leurs fonctions au profit 

| des envahisseurs, qui, jaloux de prouver leur dé- 

-voüment, substituent leur force multiple à celle 

de l'attelage devenu inutile, | | 
| Au milieu de ce tumulte, de cet empressement, 
la marquise affaiblie par ses longues souffrances, 
et subissant une impression que l’on comprend 
sans peine, ne put s'opposer à cet élan sympathi- 
que; ce fut donc avec son cortége enthousiaste, 
que la reine de la fête franchit le pont placé 
comme un trait d'union, entre ses deux domaines ; 
mais arrivée devant la croix, l’humble châtelaine 
voulut absolument mettre pied à terre. Comment 
ne pas saluer, avant de passer outre, ce mémo- 
rial antique, objet d’une vénération tradition- 
nelle dans la contrée! D'ailleurs, madame de 
Thérange woyait dans cet acte de piété, un 
moyen de faire cesser l'ovation qui blessait sa 


modestie, 
La marquise se mit à génoux; profondément 
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touchée en retrouvant ces lieux et ces personnes 
qu'elle avait cru ne plus revoir, reconnaissante de 
tant d’effusion dont elle était l’objet, une émotion 
invincible s’empara d'elle, et bientôt elle fondit, 
en larmes, 

Les assistants comprenant tout ce qui SE pas- 
sait dans l’âme de la pieuse femme, se prosterne- 
rent à son exemple, puis par un rapport d'idées 
plein de délicatesse, tout ce peuple entonna un 
des cantiques d'action de grâce accrédité dans le 
pays (1). 

Les étrangers qui se trouvaient là, sans trop 
se rendre compte de leurs propres sentiments, 
suivirent le mouvement universel et firent cho- 
r'us. 

Une seule âme s’isolait de cette harmonie 
touchante, c'était celle du prince : au moment 
où Pauline se relevant chercha du regard son 
frère, elle rencontra la prunelle audacieuse et 
sombre du sceptique! Son cœur se serra dou- 


(4) Bénissons à jamais... 
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loureusément, et une prévision sinistre s'empadil 
de sa pensée; le bonheur de cette journée était” 
gâté pour la pauvre marquisé... « Hélas, de dit 
ellé, le malheureux! qu'il est ennemi de Vs 


méme!!!» | 14 


LJ 
| \ | 
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CHAPITRE XXX IL 
Suite du retour. | 'Pe : 


Cependant, les forces à peine renaissantes de la 
marquise, ne lui permettaient pas de faire à pieds 
un long trajet; on l'avait prévu. Un siége lui fut 
apporté, et les serviteurs du château, heureux de 
se retrouver sous les ordres de leur bienfaitrice, 
se disputèrent l’honneur de la porter; de cette 
manière, pouvant sans retard satisfaire à l’em- 
pressement des groupes joyeux qui se succédaient 
autour d’elle, l’aimable châtelaine acheva le reste 
du chemin en distribuant, de la main et par la 
parole, les témoignages de sa sollicitude et de son 


affection. 

Ouant aux Castelmont, ce jour n’était pas pour 
eux assurément « le plus beau de leur viel... » 
car, l'attention générale était si concentrée sur 
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madame de Thérange, que nul ne songeait à eux ; 
aussi, laissant passer la foule, ils remontèrent 
tranquillement en voiture, espèrant échapper au 
spectacle d’ovations qui étaient peu de leur goût. 
Malheureusement en arrivant au château, il leur 
fallut être témoins d’une autre scène, non moins 
émouvante que la première. 

Tous les vieillards et les malades qui n'avaient 
pu aller au devant de leur « chère bonne Dame, » 
comme 1ls l’appelaient, s'étaient réunis devant le 
perron, etattendaient avec impatience le bonheur 
de la revoir. va 

Parmi eux, se trouvait un octogénaire à la che- 
velure neigeuse et flottante, encadrant un visage 
où la bonhomie et l'intelligence se confondaient, 
pour former un ensemble très-attachant. 

Cet homme, par les gestes les plus expressifs, 
exprimait l’état de son âme, à l'aspect de celle 
qu’il avait vue naître, dont il avait protégé l'en- 
fance, et dont il honorait la jeunes$e; mais ses 

lèvres émues ne rendaient que des sons inarti- 


culés{... C'était « Le sourd,» comme on l'appelait, 
et c'était aussi le muet... Dès son adolescence, il 
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avait été au service de la douairière mère de sa 
protectrice, et celle-ci comblait ses vieux jours de 
soins et de douceurs. 

Dieu, qui se plaît à demeurer dans les cœurs 
simples, avait donné au pauvre sourd un sens 
religieux plus développé qu’on ne devait le sup- 
poser ; aussi cet homme comprenait parfaitement 
toute la portée des œuvres créées par la marquise, 
et professait pour elle une admiration respec- 
tueuse, qui faisait son passe-temps intime de tous 
les jours. 

Quand elle traversait l'office, le sourd s’'empres- 
sait de lui rendre hommage, puis il retournait 
dans son grand fauteuil avec de la joie pour toute 
la journée. 

Mais lorsque sa bienfaitrice se rendit à Paris et 
que son absence de Thérange dut se prolonger, il 

ne mangea plus, et l’on crut à sa mort pro- 
chaine. - 
| L'annonce du retour de Pauline sembla lui 
\ rendre sa vigueur accoutumée : il la revit avec 
bonheur, lui baisa les mains cent fois; puis il fit 
comprendre qu’il fallait le porter dans la chapelle ; 
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on se rendit à son désir: il y fit une fervente ac: 
tion de grâce, puis un Sommeil profond s'EMpArAN 
de lui, et dura plusieurs jours... 11 ne s'éveillam 
plus !.… ri (1 

Le sourd désormais entendait les concerts "4 | 
lestes… Il avait mérité, par l'innocence de sa vien 


Mint 


19 à 






les | joies ineffables de l’éternité. 
Ses obsèques furent dignement ordonnées } * | 
celle qui savait apprécier tous les genres de mé. 
rites. 4 
« C'est un bienheureux! » répétait-on en ne 4 
tant de la cérémonie, « c’est un bienheureux!.… 
Cette opinion suffit à son panégyrique ne À 
et valait mieux pour le défunt, que les plus re | 


peux éloges. 











CHAPITRE XXXIV 
Thérange. 


Le château, centre de la colonie de ce nom, 
occupe, on le sait déjà, un plateau fort élevé. A 
ses pieds, sur le versant de la colline, sont grou- 
pées des maisonnettes riantes, entourées d’opu- 
lents vergers, c’est le village. Cet ensemble pro- 
duit un effet à La fois majestueux et pittoresque. 

Le gigantesque manoir offre aux regards un 
corps de logis principal, à la toiture pyramidale 
ef ardoisée : il est flanqué de deux pavillons aux 
briques émaillées; on dirait un grave magistrat 
en robe rouge à larges manches, coiffé de sa toque 
doctorale, et immobile sur son tribunal. : 

Si cet aspect éveille l'idée de prédominance et 

d'autorité, elle fait aussi naître une  imnie ét 
protection ei de paternité. 
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Depuis que la marquise a fixé sa vie dans ce “ 
lieu, la population du pays trouve plaisir à lui 
témoigner respect et dévoüment... C’est que, à | 
moins d’être mauvais, bien mauvais!... on aime” 
la puissance, lorsqu'elle se montre ce qu’elle dois 
être, bienfaisante et désintéressée. F 

Ainsi qu'on à pu s’en rendre compté, le style 4 
des constructions accuse le siècle d'Henri IV et À 
de Louis XIII, mais les débris de fortifications « 
que nous avons décrits, attestent l’existence d’une ; 
primitive demeure, que sa vétusté contraignit 1 1 
sacrifier pour construire celle de subsiste au 
jourd’hui. Ai: LUS RER D. 

Le prince de Castelmont n’avait ‘pas revu ces 4 
lieux, depuis l’époque du mariage de Pauline. ! 
Tout lui parut nouveau, attrayant ; tout en effet 4 
se trouvait transformé, tout y portait désormais À 
l'empreinte des dispositions qui animaient la po- | 
pulation du domaine. | | | 

Quand la joie, la véritable joie, habite les 
cœurs, elle semble projeter des rayons dorés au- | 
tour d'elle, et l'on était si joyeux à Thérange !! 1: 
« Fantasia! Ficriture! » d'auteur, dira-t-on.…. 
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__ Non: la joie n’aît de l’ordre, ét l'ordre sur 
la terre est toujours un reflet du ciel. 

Au ciel, il y a des catégories, des hiérarchies, 
des principautés, des dominations, en un mot, 
des supériorités; mais les volontés les acceptent, 
parce qu’elles sont établies selon la justice... Puis, 
au ciel, il ya un pouvoir central bienfaisant, 
que nul ne jalouse, ne conteste, d’où suit l'unité 
de tendance et de vœux. dans la variété d’ac- 
tion. | 

Sur terre, une tête et des membres, unis par 
l'amour. 

Au ciel, un amour dominant tous les amours 
et les ralliant sans effort; parce que le bien, le 
beau, aimé par chaque individu, se retrouve à 
l'état de perfection absolue dans l'être qui en 
est la source : et voilà le mot du bonheur!… 

Thérange, qui grâce au bienfaisant ascendant 
de la marquise, avait autant que possible modelé 
SON Organisation d'après le plan divin, devait ètre, 
et était, une sorte de paradis car au lieu d'envier, 
on aimait et l’on bénissait. 


Ce n’est pas que la nature humaine y fût meil- 
17 
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leure que dans tout autre lieu ; mais elle sy trou- 
vait dans un état de bien-être, qui la dispensait. 
d’user des moyens par lesquels l’homme malheu- « 
reux essaie d'échapper à son supplice, 


au 

En général, s'il est envieux, c’est qu’il seuffresi} 
s’il est cruel, c’est qu'il se venge. Rendre beu-. 
reux, voilà le moyen de civiliser et d'améliorer | 


l'humanité. Le véritable progrès ne saurait pe era 





s’accomplir que par les procédés d'une hygiène | 
intellectuelle et morale, dont le catholicisme, a 
dépit de toutes les dénégations, possède seul le . À 
secret. | 4 

Les Castelmont étaient surpris desalluresqu'ils : 
remarquaient partout dans la colonie; @ este | 
dire, oubli de la maîtrise chez les supérieurs, | 


observation constante du respect sans servilité 


L'AIR 104 
; t Aa À, 7 Fos 


chez les inférieurs; et le prince dit à sa sœur : si À 
« Vos gens sont-ils donc faits exprès pour 
votre service ?..…, 4 
— S'ils ne sont pas façonnés d'avance, répondit, \ 
Pauline en souriant, ils se réformeni facilement: 
ici, TU 


— Peut-on vous demander votre recette ? 
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— C'est dans le catéchisme que je l'ai trouvée : 
« Tu aimeras ton prochain comme toi-même, pour 
l'amour de Dieu, » | 

Les lèvres du prince se serrèrent légèrement, 
malgré lui; mais il ne parut pas avoir entendu 
cette réponse, et changea le sujet de la conver- 
sation, 


1 
| | VUE NO 4 
AM TPAUE a 
MS à a se LI (ui | N "NY rit 
CHAPITRE XXXY 
ji à VE GO : ji 


Divertissements Ai 


Tout ce que nous savons jusqu'ici de Thérange, 
n’est point sans quelque intérêt, diront peut-être … 
certains lecteurs, mais quant aux divertisse : 
promis par la marquise à son frère, il n’en est : 
pas question …. | 

Nous y voici. 

Le soir même de l’arrivée, on vit tous les ha- 
bitants de la colonie groupés sur le vieux rem- 
part, d’où était parti le matin ce cri de joie : « La 
voila !» 

Maintenant, la marquise elle-même assiste avec 
sa famille adoptive au spectacle préparé en son 
honneur. 


Le château de Morinville se dessinait en traits 
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lumineux, sur la sombre verdure des bois environ- 
nants, et le plus brillant feu d'artifice, complété 
par les magiques effets de la flamme de Bengale, 
ne tarda pas à lancer vers la voûte des cieux ses 
étoiles aux couleurs variées : la colonie artistique 
des orphelins exprimait ainsi sa joie et sa re- 
connaissance à la nouvelle arrivée. 

Le lendemain, au déclin du jour, les équipages 
descendent le coteau, une population animée les 
précède ou les suit; pourquoi ce mouvement? 
On se rend au théâtre de Morinville. 

La salle est vaste, les décors sont dus au travail 
des élèves et semblent de mains de maîtres. 

La toile se lève, les costumes sont historiques, 
le drame émouvant et attachant. 

Une comédie en vers lui succède : tous les arts 
sont mis à contribution, et quand le spectacle 
cesse, loin d’emporter en son âme le sentiment 
pesant et douloureux du vide, ou l’ardeur délé- 
tère des aspirations insensées, on se trouve des 
forces plus vives pour le labeur du lendemain ; 
car les convictions religieuses, au lieu d’avoir été 
affaiblies, ontacquis un degré de plus, et ce sont 
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elles seules qui réconcilient avec l'existence, en 
sanctifiant ses travaux et ses douleurs, 
Tel doit être l’effet du théâtre chrétien (4). 
Nousæm'’avons peint, jusqu à présent, qu'àgrands 
traits, des mœurs et la physionomie de Thérange : 
car l’étude des moyens pratiques par 








lesquels 
on y opérait le bien au profit de tous, donnerait 





trop détendue à notre récit (2): nous devons. ac- 
mplir la tâche imposée par notre plan, et suivre 





nos personnages dans les péripéties de ‘leur exis- 





tence. Ajoutons seuleme nt ici « uelque 


sur l'emploi du dimanche, dans dos on aine de la 
marquise. 


GAns. un beau jour, je Vous s l'as s : des 








au repos, acquis par un bon et honnête labeur 
était au fond de toutes les consciences et domi: 
nait toute autre pensée. 


(4) Noir à la fin du volume, quelques considérations 
Concernant ce même sujet, 

(2) Pour ne point tenir en suspens irop longtemps l'in- 
érêt ‘du lecteur, on à reporté à la fif de ce volume une 
certaine Suite de détails, concernant Fhérange. 
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L'épanouissement des esprits s'annonçait par 
l'exquise propreté de la ‘toilette, où régnait la 
simplicité, mais dont le goût n’était point banni : 
le coup d me de Thérange avait en- 
core eu là son influence. 
A l'heure de la grand'messe, chacun se pres- 





æil de mada 





sait dans le sanctuaire où les virtuoses de Morin- 


ville, Stimulés par les paroles du texte sacré : 
Ils seront instruits par l'harmonie du cantique, 
ajoutaient le charme persuasif et inspirateur de 
, à la pompe 





leurs accords véritablement religieux 
de l'office divin. | 

Après les exercices de la piété, venaient les dé- 
lassements variés; chacun, selon ses goûts, pre- 
nait part à des jeux différents, propres à dévelop- 
per les forces physiques, l'adresse et l'intelli- 


gence : puis, on se rendait à l'exposition des 


travaux artistiques où manuels, produits d’horti- 
culture, inventions, étce.; les habitants de la col- 
line échangeaient des visites avec ceux de Îa 
Vallée; enfin, dans les beaux jours, quelques 
danses modestes s’organisaient devant le château : 
élles étaient animées par le son d’un ‘excellent 
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orgue, dont les cylindres exécutaient des qua- 
drilles bien choisis. Des rafraîchissements, servis 


sur le perron, ne manquaient pas de compléter la! 


fête, et madame de Thérange contemplait avec 
bonheur la joie décente de ses heureux amis. 

Ce perron du château était parfois le théâtre de 
réunions plus graves : la famille de Castelmont fut 
un jour témoin d’une des audiences que l’on ve- 
nait demander à la marquise pour régler des dif- 
férends survenus entre les habitants du village. 
Les parties intéressées ne voulaient d’autres juges 


de paix que la bonne dame. 


Celle-ci, après avoir écouté les griefs de chacun, 4 
répondait avec une sagesse et une charité qui cal À 


maient les esprits, qui consolaient les cœurs; on se 


retirait sans aigreur de part et d'autre, convaincu 
de la parfaite impartialité de la sentence Pro M 


noncée. 


A la colonie de Morinville, toute œuvre un peu M 


importante, éclose dans le sein de l'association, 


devenait le sujet d’une exhibition solennelle : les : À 


orphéonistes ne manquaient pas alors d'user de 


leur pouvoir; ils lançaient un programme qui 
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Attirait un public nombreux et choisi à leurs amis 
les peintres, les sculpteurs, etc.; enfin, l’assis- 
tance mutuelle était pratiquée sans efforts dans 
ce pays, parce que l’infériorité n’était pas là, 
comme ailleurs, entièrement écrasée par le suc- 
cès; les faibles étaient employés selon leurs fa- 
cultés; aussi, l’émulation n’y prenait-elle point 
ce caractère fiévreux qui la fait si souvent dégé- 


nerer en rivalité hostile. 


FIN DU PREMIER VOLUME. 
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Suite des considérations sur le théâtre 


Nul doute, que les représentations dramatiques 
(pourvu qu’on les suppose chargées de préconiser Les 
principes de la morale chrétienne) ne constituent un 
moyen prompt et puissant d'arriver aux âmes absor- 
bées par le labeur matériel, et qui ont besoin de vives 
impressions pour retrouver laf8culté de penser et de 
sentir ; mais nul doute aussi, que pour d’autres âmes 
qui, sous l'influence de la foi, ont grandi dans l'étude : 
de lawérité, nul doute que, pour ces âmes, les moyens 
extérieurs d'action, loin de leur être favorables, 
n'aient d'autre effet que de les rappeler à des préoc- 
Cupations d'ordre inférieur, en les replongeant dans 
l'atmosphère d’où elles étaient sorties. Que pourrait 
gayner au théâtre le plus êdifiant une religieuse ou 
un religieux ?.. qui ne comprend que l'usage des li- 
bres élans de la prière, des sereins épanouissements 

de da méditation, de la wie intérieure enfin, fait con- 
tracter à l'âme des habitudes de paix qui seraient 
troublées par la mise en scène des folles passions ?.… 
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Quand le bonheur lui est venu de leur Rnee elle ne. 
peut que perdre à leur réveil! | ! 

Le bien-être intérieur dont jouissent les âmes que 4 
nous signalons ici leur est si précieux !, … Il suffit tel-- 
lement à leur ambition, qu’elles ne demandent plus | 
rien à ce qui occupait leur passé... Les appétits : 
de la nature orgueilleuse, égoïste et sensuelle, ont 
fait place chez elles à l’humble détachement de soi- R ; 
même, au dévoûment à Dieu, au zèle pour le pro- “ 
chain; aussi, elles ne ressentent plus désormais 1 
qu'impatience et dégoût, devant ce qui ne conduit pas à 
à l'idéal (au positif divin, AUREE il se par le plus ï 
court chemin !.. RÉ CE EU ) 

Rien de plus te et de RER vrai : aberet ll 4 
sement, ces vérités sont toujours niées ou mal vues, 4 
par ceux qui n’ont pas fait 1PERDÉNIERES de leur vas 
leur! | PSE 1H UNE QE So 

Il est pre catégories d'âmes que lon doit sauve- | 
garder du danger offert par les trop vives APRES ne 
sions : celles qui sont déjà d’une nature exaltée et” 
pour l'activité desquelles il importe d'ouvrir sans 
retard un champ d'actions sérieusement utiles ‘À 
grandes, généreuses : puis, celles de caractère paisin 
ble, qui peuvent, sans souffrir, se passer Presque OUT 
uèrement de nourriture, ou auxquelles il en faut unê 
très-simple, Assurément à celles-là encore, le théû= 
tre ne pourrait qu'être nuisible; il les sortirait de leur 
'épos, pour leur créer des besoins inconnus. 
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En définilivé, nous croyons que l'on peut considé- 
rer le théâtre comme le feu... il n’est bon qu'à ce 
que le froid détériore; ou bien encore, à ce qui doit 
perdre dans le creuset plus d'un élément grossier; 
aux individus, enfin, qui ont besoin d'acquérir la vi- 
sion de points de vue nouveaux, d'horizons plus éle- 
vés que ceux par lesquels ils sont habituellement cap- 
tivés. C'est le peuple surtout, que ceite spécification 
. désigne. Que fera le peuple de nos cités, à ses heures 
de repos ? Un spegtacle moralisateur ne lui vaudrait- 
il pas mieux qu'un misérable cabaret, qu'une maison 
dé jeu, etc. BC 7. © 

Sans doute les joies de la famille seraient bien ca- 
pables de le captiver ; mais tout travailleur n’est pas 
chef de famille, et son esprit a quelquefois besoin 
d’un mouvement, d'une distraction, d’un oubli même, 
que le temple de l’art peut lui procurer. 

Après toutes ces réserves, dira-t-on peut-être, il 
devient évident que vous acceptez le théâtre comme 
une concession faite à la faiblesse humaine. Nous 
n’en disconviendrons pas; c’est uniquement, à notre 
sens, un expédient pour occuper les forces intellec- 
tuelles et sentimentales qui surabondent et qui me- 
nacent, faute d’un emploi digne de nos destinées su- 
prêmes. La comédie est un jeu! mais comme il a été 
déjà dit, dans l'état social où nous sommes, il n’est 

pas question de savoir si l'on aura des théâtres, il 
faut partir des faits. Les théâtres existent, on ne peut 
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les supprimer; une seule chose reste possible, les 
perfectionner, en y. faisant entrer et dominer les 
idées et les sentiments par lesquels l’âme humaine se 
relie à son principe: quand l’arts’exerce à. l'encontre 
d’untel programme, il est perturbateur. : 

Nous ne pouvons nous livrer ici à l'analy se » des 
moyens scéniques dont l'art religieux peut.et doi 
disposer; mais nous engageons Je lecteur à se pros: 
curer ‘divers écrits que M. D. Laverdant a publiés . 
sur ce sujet, soit dans le Mémorial catholique, soit 
ailleurs ; on y trouvera sous la forme la plus saisis- 
sante, la plus spirituelle, la plus originale, des aper- 
çus d'une élévation et d’une justesse bien capables 
d'entraîner l’art et les artistes dans les voies nou- 
velles, ou plutôt anciennes, dont nos siècles moder- 
nes ignorent les issues splendides. à 
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ite des détails concernant Thérange 


L'imitation des grands par les petits, est un fait qui 
révèle clairement l’existence d’un plan divin. Cette 
tendance imitative produisait à Thérange l'effet le 
plus favorable. L’inaltérable mansuétude qui rem- 
plissait le cœur de la marquise, se traduisait sur son 
visage, et tous Ceux qui vivaient dans ses rapports, 
en ressentant l'influence de sa bénignité, se trou- 
vaient disposés à l'imiter. Les enquêtes malveil- 
lantes étaient étrangères aux mœurs des habitants 
de la colonie; Pauline y donnait constamment 
l'exemple de cette prudence charitable qui bannit 
du cœur certaine curiosité, compagne de la malice 
et de l’indiscrétion. 

Lorsque l'esprit a contracté l'habitude d'une gra- 
Vitation journalière vers le bien et le beau, tout ce qui 
se produit hors de ces sphères élevées, est sans ac- 
lion sur l'âme : elle passe à côLé avec une sainte in- 
différence ; aussi, ne connaissait-on guère à Thérange 
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ces agitations qui consument en secret les cœurs sans 
direction et sans nourriture; toutes les facultés y 
trouvaient un emploi proportionné aux aptitudes et 
aux forces de chacun. ER 

« Utopie ! dira-t-on peut-être; les choses ne se 
passent pas ainsi, voyez plutôt ici ou là! » 

— Mais êtes-vous bien sûr que dans ce lieu-ci, ou 
dans celui-là, le mobile des actions soit véritablement 
le même qu’à Thérange?.… Les apparences peuvent 4 
être semblables, et le fond bien différent... Le suc- 
cès dépend uniquement de l’état intérieur de la per- 
sonne qui dirige. HAT re 

— Ainsi, vous prétendez qu'on peut rallier les \ 
cœurs, les subjuguer, les diriger; tandis qu'a notre À 
époque nos domestiques, eux-mêmes, ceux qui nous À 
approchent de plus près, sont nos premiers enne- s 
mis! Fat Ta 
— En effet: mais pourquoi? parce que, DORE 
maitres, ne prenons aucune mesure pour faire cesser 
le duel des intérêts opposés dans les cœurs de noS 
subordonnés : Que veut, que doit vouloir celui qui 
nous sert? Gagner assez pour posséder une rente, 
lorsque ses forces seront épuisées, Il lui faui absolu- 
ment atteindre ce but très-légitime; favorisons $és 
efforts, il aura tout profit à nous être fidèle : que là 
sécurité pour ses vieux jours soit le prix de Son dèr 
voûment, et dès lors, plus de soustractions fraudu- 

leuses, plus de désertions, plus d'ingratitude. 
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Nos pères savaient inspirer l'amour à leurs infé- 
rieurs, parce qu'ils étaient pour éux vraiment puter- 
mels. 

Encourageons à propos le zèle; que la caisse d’é- 
pargne voie S’'augmenter par nos libéralités, la somme 
économisée avec tant de peine, dans les labeurs de 
notre maison, et alors seulement nous aurons le 
| droit de nous étonner, si nous rencontrons l’indif- 
férence ou la trahison. Mais hélas! combien de chefs 
de maison se montrent libéraux, prodigues même, 
envers les pauvres du dehors, et demeurent impi- 
ioyablement parcimonieux à l'égard de leur entou- 
rage! Ils violent ainsi, sans aucun scrupule de 
conscience et en dépit de leurs prétentions au catho- 
licisme. une des lois les plus formelles du code évan- 
élique : Cette loi qui oblige la charité à procéder 
avec ordre, d’après les convenances d’une hiérarchie 
providentiellement établie sous le toit domestique. 

Nous avons entendu faire l’objection suivante : 

—« En nous montrant si facilement généreux à 
l'égard de nos serviteurs, nous craignons d’encoura- 
ger leur convoitise. » 

Le moyen d'y mettre un frein, Serait-il d’occasion- 
ner leur jalousie en distribuant au dehors nombre 
de choses dont ils pourraient être gratifiés ?.… 

Les domestiques ont plus qu'on ne croit le senti- 
ment de la justice ; gls apprécient parfaitement les 

obligations imposées à leurs maîtres par le rang so:- 
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cial, l'éducation, etc.; mais ils ont aussi la conscience 
de.ce qui leur est dû, à eux, serviteurs souvent mñs 
à l'épreuve par nos exigences !.. et la rigueur deños 
résistances à des désirs, bien modestes parfois, fait 
naître Ja colère et l’indignation dans leurs cœurs. 

Etablissons notre train de vie selon le: nee 
chrétien, et nul n’en voudra à nos prospérités ; 
quand nous dépenserons notre fortune au service 
de petites passions ou de grandes ambitions, atten- 
dons-nous à n’avoir que des ennemis secrets dans les 
témoins de nos écarts. 

La pensée d'acquérir une illustration dans les an- 
nales de la charité, n'était évidemment pas le mobile 
des actions de la marquise. elle voulait faire des 
heureux pour que son père-céleste fût glorifié put 
eux, voilà tout: c'était assez. 

La tâche qu’elle s'était donnée était. Se 5 nous 
l’'avouerons; maïs elle possédait le secret de multi, 
plier sans efforts, l'action de son intelligence et de 
sonactivité. Se rendant parfaitement compte des de - 
voirs d'un chef, elle se gardait bien d'intervenir au- 
trement que par voie de surveillance dans les fonc: 
tions de.ses subordonnés:; sachant que ces derniers 
se trouvent dégagés de toute responsabilité, lorsqu'on 
ne leur accorde point dans l'action une cerlaine mé- 

sure de liberté. 

introduire ce qu'on peut appeler le tatillonnage 
au sein d’une administration quelconque, c'est Paré 
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1yser de zèle individuel, car c’est lui soustraire de bé- 
néfice de ses inspirations; en sorte que lé maître, 
qui pourtant doit tout savoir et tout voir, s’il veut 
aussi tout faire, n’accomplit rien de bon; sa grande 
et belle tâche consiste à grouper les capacités diverses 
pour les mettre en valeur. L’être isolé demeure im- 
puissant ; mais « l’union fait la force!» La mar- 
quise le savait ; aussi, avec ce jugement.sûr, qui n’hé- 
site pas quand il s’agit de l'application d’une idée, 
elle avait su intéresser tous ceux qui l’entouraient 
au développement de ses entreprises, ei le succès 
couronnait ses œuvres,parce qu'elle était dans le 
vrai, c’est-à-dire que le programme de sa conduite, 
ainsi qu'on l’a constaté déjà, correspondait à la loi 
éternelle et divine. | 

Le grand caractère des choses célestes, dirons-nous, 
pour revenir sur la pensée indiquée au chapitre cor- 
respondant a cette note, c'est en effet l’unité, qui 
n'exclut pas la variété. 

La pluralité résumée par l'unité, voilà le signe de 
la vie ; l'unité perdue dans la pluralité, voilà l'indice 
de la mort pour toutes les sociétés, dans tous les 
âges : mais il n'appartient qu’à la foi chrétienne de 
consommer l'union des intérêts par l'unité de ten- 

Nous ne pouvons entrer dans le détail de tous les 
opens, pratiques employés par la marquise ; disons 

eulement qu'elle sut aller tous les Coopérateurs de 
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ses exploitations rurales, en leur donnant une part 
dans le succès : de cette manière, au lieu d'être aux 
prises avec des mercenaires et des salariés, elle éle- 
vait tous les travailleurs à la dignité d'actionnaires. 
I est bien vrai qu'elle faisait les avances des fonds 
et qu’elle se réservait les pertes, ne mettant en com- 
mun que les bénéfices, proportionnellement à la par- 
ticipation, au iravall de chacun des producteurs : 
cependant, en dépit de ce désintéressement ; qu'on 
ne manquerait pas aujourd’hui sans doute de taxer 
d’ineptie dans un certain monde, elle ne s’est pas 
trompée dans ses calculs. Loin d’être en perte, elle 
obtint des résultats fortavantageux pour elle-même. 
Du reste, la marquise avait parfaitement envisagé le 
cas de déficit; mais, comme ses entreprises étaient 
toujours accompagnées d’une prudente modération, 
les grands désastres ne l'ont point atteinte. Elle s’é- 
tait dit gaiement, avant que le succès n'eût justifié 
ses prévisions : « Je joue à qui perd gagne! Que je 
perde ou que je donne, n'est-ce pas toujours me dé- 
posséder ? En définitive, ma fortune ne m'appartient 
qu’à titre d’économe de la Providence ! » 

Cette manière d'envisager sa haute position à sans 
doute attiré sur elle et sur ses œuvres d'abondantes 
bénédictions ; car les résultats on! dépassé ses espè- 
rances, et elle a réussi à faire, dans son domaine, ce 
que les nations prétendent réaliser et ce qu’elles sont 
impuissantes à établir : c’est-à-dire l'union de toutes 








NOTE DE LA PAGE 294, 309 


les volontés, de toutes les capacités pour une œuvre 
commune ; et c’est ainsi qu'en partant du précepte 
chrétien, l'égalité devant Dieu et la fraternité dans 
la hiérarchie, elle a fait éclore parmi les cœurs la 
charité qui reste à l'état d'utopie, dans un milieu où 
la paternité divine n’est pas plus admise, qu'elle ne 
s'y trouve représentée. 

Il est bon de faire connaitre une des dernières 
conséquences de cette vertu de charité qui était prise 
à Thérange, pour règle de la vie et des mœurs. 

La marquise pensait que pour être conforme au 
vœu du Créateur, cette charité devait s'exercer au 
profit des êtres placés sous la dépendance de 
l’homme, non point assurément pour qu'il en fût le 
tyran, mais afin qu’il remplit auprès d’eux, autant 
que possible, l'office de bienfaiteur. 

Donc, à Thérange, on utilisait les animaux; on 
n’abusait pas d'eux, et la pitié présidait à leur mort 
comme à leur vie. 

La marquise ne permettait pas au premier venu de 
tuer les bêtes destinées à la nourriture journalière de 
l'homme. Elle avait consulté la science; et le bon 
docteur d'Hermel, entrant dans ses vues, avait choisi 
des hommes d'humeur douce et compatissante aux- 
quels il avait enseigné assez d'anatomie, pour les 
mettre à même de ne frapper qu'à coup sûr : on évi- 
tait ainsi aux victimes les supplices causés par des 

instruments impropres ou mal préparés, que l'on 
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voit quelquefois avec horreur dans les mains des 
exécuteurs de basse-cour. En conséquence, l'oreilie 
n'était jamais affligée par ces gémissements prolon- 
gés qui annoncent l’incurie, la cruauté, ow l’in= 
croyable insouciance des fueurs. 

On ne souffrait pas surtout que raitlhch: fut spec- 
tatrice de ces exécutions sanglantess om'savait 
la sensibilité est un trésor qu'il faut ménager, COMM € 
préservatif puissant contre le crime. FNITAEENS) 

Jamais non plus on n'apercevait suspendues aux 
bras d’une ménagère de Thérange des: couples: de 
_ pauvres volatiles, dont'les: extrémités réumies'et ser- 
rées impitoyablement dans un nœud commun, font 
l'office de: l’anse du. panier, tandis que: leurs: têtes 
pendantes vers le: sol languissent dans'une doulow- 
reuse asphyxie, durant un long _—. ou’ Lines 
nables bavardages !.. 

Qui n’a vu oies approvisionneuse, au: retour 
d'un marché, jeter sa poule sur lesol comme une 
matière inerte, laissant la pauvre bête dans ses liens 
étroits, jusqu’à l'heure, fort éloignée, où elle: aura le 
Lemps, de lui ôter la vie, à coups réitérés de uiseaux 
impuissants !. impuissants, disons-nousl.. ear la 
victime n’est pas au bout de son supplice *.. De nou- 
veau jetée à terre, elle s’y débat dans l’agonie, lon$" 
temps après sa décapitation partielle !... Et personne 
ne se fait scrupule d'une pareille manière d'opé- 
rep M 
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Toute souffrance inutilement infligée était considé- 
rée à Thérange comme un fait très-condamnable; et 
des blâmes ou des louanges étaient décernés publi- 
quement chaque année avec solennité. 

On ne s'étonnera Pas Sans doute de la sollicitude 
d'une femme à l'égard des pauvres êtres immolés à 
nos besoins, lorsqu'on voit les hommes de notre 
siècle s'associer pour établir le droit des animaux à 
la protection bienfaisante de ceux qui les possé- 
dent (1). 


Ë, 
tion protectrice des animaux. s 
« Celte Association a été fondée en 1845. Elle à été reconnue 
élablissement d'utilité Publique, par décret impérial du 22 dé 
Cembre 1860. 


“ À Paris, elle tient ses séances tous les mois, rue de Lille, 19 
l'aubourg Saint-Germain). » | 
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